这天，我路过菜市场，看到路边摆着几堆儿新收下来带泥土的花生，在一旁还留存着一些鲜嫩的花生秧。从新鲜的花生，我感知到秋收时节到来了。

在我的家乡把花生称为长生果。看着诱人的花生，收花生的画面在我脑海闪现：收获花生的时节，大人们在地里用锄头或钉耙将花生连秧拔起，收拾成一堆一堆的，然后用排子车拉回家；一家人有说有笑地围坐在一起摘花生、摔花生，尘土飞扬。小时候，我家总是种几亩地的花生，一些用来榨油，餐桌上必需的食用油；一些是作为日常的生活食品。榨油的花生，个小但是出油多；个大的吃在嘴里香到胃里。不管是生的还是熟的，饿了可以充饥，闲时可抓一把揣在兜里做零食。

我上学了，读何其芳的《一夜的工作》，读到周总理的夜宵是那几颗花生米，其中有一段是这样描写的，“我值班室的同志送来两杯热腾腾的绿茶，一小碟花生米，放在写字台上。总理让我跟他一起喝茶，吃花生米。花生米并不多，可以数得清颗数，好像并没有因为多了一个人而增加了分量。喝了一会儿茶，就听见公鸡喔喔喔地叫鸣了。”总理通宵达旦地工作，一杯热茶和一小碟花生米作陪，数得清颗数的花生米，让人感受到物资匮乏的时代，连花生米都得省着吃。

在我就读小学时，每天中午放学后，母亲忙着做午饭，我不由得伸手到放花生的布袋里，抓起一把，剥去花生皮，把花生豆放进嘴里，咀嚼花生米的香甜。这生花生豆可以解一时饥饿。父亲是一个写作爱好者，不喜欢在泥土里求索的父亲，那年有幸得到公社书记的赏识，做了公社书记的秘书。为了赶写一篇稿子，寒冬深夜里，父亲煎熬地爬着格子。为了减少寒冷的袭扰，母亲给父亲在炉火上烧热了一块砖放在脚丫子附近，这样可以给父亲的脚带来温暖。熬到深夜的父亲终于完成了一篇稿件，肚子发出了咕咕声。母亲在蜂窝煤炉子旁边，给父亲烘上几把生花生，这几把花生也就成了父亲的夜宵。当时，每年生产队给分发到户的花生才那么二三十斤，花生夜宵只有父亲才能享有。后来，随着国家土地承包到户，全家人不仅吃上了花生，而且常年吃上了花生油。

小时候的冬天，村里的老少爷们常常聚在一起拉家常。三五成群围坐在炉火旁聊着天，谈着天南地北的事儿。80年代的那个冬日，一个小木桌上撒着几把熟花生或是生花生，几杯自酿的淡淡山药干酒，让这些农家汉子们聚在了一起，聊着一年来的收成，弹奏着一家人的锅碗瓢盆交响曲。几个家庭妇女也围坐在那里，手里纳着鞋底子，不时发出嗤啦嗤啦的拉线声。一旁几个孩子打闹着，偶尔传出父母呵斥孩子的声音。那时，停电也是常有的事，在蜡烛和煤油灯的光亮里，人们无忧无虑地边咀嚼花生，边畅谈着身边事。

改革开放的春风席卷全国大地，家乡人的日子可谓芝麻开花节节高，日子过得红红火火。“有朋自远方来，不亦乐乎”，每年春节，亲朋好友总是聚在一起，主家总是摆上熟花生和各种糖果，表示对亲朋好友的欢迎。新婚当天，人们在新人床上摆满了红枣、花生。娘家人在新人被子里，放上馒头、花生，祝福新人早生贵子、幸福一生。

谜语“麻房子，红帐子，里边睡了个白胖子”说的就是花生。花生的吃法很多，既可以生吃，也可以煮熟或炒熟了吃。生花生养胃，熟花生有味，让人吃起来回味无穷。花生米还可以用来作为各种糕点的配料，比如：花生酥、花生糖，还可以在做中秋月饼时，放上炒熟的花生、瓜子、葡萄干等，吃起来香甜美味。

好吃的花生，正如许地山那篇《落花生》，让我深入脑海不能忘记。小小的花生豆不像好看的苹果、梨、桃子、石榴，它们的果实悬挂在枝头，鲜红嫩绿的颜色，使人一见就生倾慕之心。花生只把果子埋在地底，等到成熟，人们才把它挖出来。“落花生精神”以出世的境界辗转到入世。让我感悟到既保持锐意的进取之心，又保持平和的生存境界，积极地去做一个有用的人，不为虚度光阴而遗憾离场。许地山一生都在求索着人生的密码与终极目的，也在行动中表明自己的赤子之心。老舍先生笔下的那篇《落花生》，让人留恋到了心灵的深处，“花生”融合了乡村生活的味道，勾勒出一幅大地之美的画卷。

花生，是家乡人的魂魄。家乡人日出而起，日落而息，袅袅的炊烟从农家的屋顶冉冉升起，轻轻淡淡地滑过屋顶，蔓延到树梢、田埂、地垄上。随着一声声鸡鸣，一声声牛哞……家乡人嘈杂地忙碌着，奔波着。秋日的夕阳下，勤劳简朴的家乡人踏着日子的艰辛，卸下肩头的犁耙，随即世界渐渐归于宁静。此时的乡村，就是一首秋韵阑珊的诗，就是一幅徐徐展开的斑斓画卷、一曲优美动人的歌谣。