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总是回忆起在大学里读书。那段
时间，我把自己泡在图书馆，忘乎所
以地读。我第一次知道了世间竟然可
以有这么多实实在在的书存在，我似
乎想把自己20年本应该知道、本应该
读到的书统统读回来。也就在那个时
候，我学会沉静，学会思考，有了激
情和热爱，也恍然明白，是大学、是
书籍，给了我一个新世界，给了我丰
富的、氤氲着光和热的温暖世界。

也是从那时候起，我养成了读书
的习惯。有书相伴的时候，才有踏实
的感觉。困倦了，读读书，惬意顿
生；迷惑了，读读书，豁然开朗；痛
苦了，读读书，微笑了；浮躁了，读
读书，沉静了……会读书、真正爱书
的人，是懂得其中况味的。

喜欢书，就喜欢读书的氛围。
朋友说，那种“在阳光下，惬意地
躺着，捧一杯香茗而读书”真是读
书的理想境界了！也有人说，夜深
人静时读书最佳。可是，也许是时
过境迁，那种理想的氛围竟难得寻
觅了。

我对旧书也有特殊的情结。
抚摸旧书，如同抚摸沉甸甸的岁

月、厚重的历史、远去的故事，让心
莫名地安静，深深陷入凝思。曾经读
过一批旧书，一看便知道，它们的主

人曾经都是真正的读书人。有的书很
旧，但修补得很认真，加了厚厚的书
皮，工工整整地把书名写上——他们
以认真敬畏之心对待自己曾经读过的
书，该是爱书之人。有的书，里面圈
点批注很杂乱，偶尔还有一段自己的
心动感想，写得潦草，却很真实，分
外动人，他们也是爱书人。有的书，
隔一段便会有一页出现折痕，我想，
他一定不是一口气读完的，或许在下
班后回到家，那时候已经夜深人静，拧
亮台灯，靠着枕头，读上几页，掩卷品
味，回味无穷，再把这份惬意带到梦
中去吧——他也是爱书之人。

做一个能静下心来的爱书人，很
难，但仍然有那么多爱书之人。真正的
爱书人该如五柳先生吧，“每有会意，
便欣然忘食。”爱书，爱读书，能从书
中汲取营养，使自己活得快乐充实，
幸福而甜蜜——或研读，或休闲，也就
足够称得上读书人、爱书人了。

现在，读书的形式多了，一本书可
以看，可以听，但只要动了心，也足够
了。是的，读书的氛围在心里，书更要
用心去读，用心去读了，便不在乎形
式。捧一本书去读，打开电脑来读，或
者戴上耳机听一段，又有何妨？

只要心灵得到了洗涤，便是真正
读书，也便成了个真正的读书人。

做个读书之人
吴海明

老家友人的田园，藏着村里最
朴素的生机。近几年，老朋友瞅准
发展酸枣产业的时机，在村西的沙
土地辟出一亩多薄田，栽上了酸枣
树。树下养了不少鸡、鸭、鹅，田
埂四周缀满瓜果蔬菜，从春天到秋
末，都有绿意与生机。

前几天，我专程造访这片酸枣
园，在繁茂枝叶间，突然发现一株
格外鲜活的野草。

它枝茎挺拔茁壮，叶片青翠莹
润，枝头缀着细碎洁白的小花，枝
叶间垂挂着一串串圆润的黑紫小
果，模样酷似熟透的杜梨，玲珑可
爱。我随手摘下几颗放入口中，轻
轻咬破薄皮，酸甜的汁水在舌尖漫
开，清润回甘，是刻在记忆里的山
野滋味。

“这是野茄子！”我脱口而出。
友人笑着点头应声，一语勾起

我尘封多年的童年往事。
在20世纪60年代的乡村，物资

匮乏，寻常孩童很难吃到新鲜水
果。遍布田间地头的野茄子，便成
了我们最珍贵的天然零嘴。每逢下
地劳作、田野放牛，只要在杂草丛
中瞥见那串串黑紫果实，一众孩童
便欣喜不已，争相采摘品尝。不过
片刻，人人嘴角、脸颊都染得黑乎
乎、紫乎乎，模样憨态可掬。大家
相互打趣嬉闹，田间的辛劳、夏日
的燥热，尽数消融在酸甜的果香与
欢声笑语里。

野茄子，学名龙葵，是农村田
野上最坚韧的草木。它生命力极其
旺盛，不挑水土，不惧寒暑，山岗
荒坡、田边地头皆能扎根生长，干
旱湿涝皆可安然存活。正因南北遍
生，它在各地拥有诸多雅致又质朴
的别称：内丘称山辣椒，隆尧叫孩
子扣儿；山东称黑天天；湖北唤灯
笼草，江西名飞天龙；四川呼野海

椒，黑龙江则亲昵地称它甜星星。
一地一名，皆是乡人对这株野草最
温柔的偏爱。

这寻常的田野小果，绝非普通
杂草，自古便是兼具药用与食用价
值的珍贵本草，被诸多医药典籍郑
重收录。

宋代 《本草图经》 早有记载，
言其叶圆无茸、白花黑实，嫩苗可
食，根茎入药，可通利小便、清解
湿热。明代李时珍在《本草纲目》中
详细记述，龙葵性寒，味苦、微甘，
全株可入药，可清热解毒、散瘀消
肿、活血止痛。茎叶捣烂外敷，可治
疔疮肿毒、天泡湿疮、跌打损伤；配
伍人参入药，可调理吐血不止之症；
根茎煎汤，能疏通经络、消解瘀滞。
古时亦被用来调制草药、防治农田虫
害，惠及农事民生。

《辞海》也明确界定，龙葵为茄
科一年生草本，南北广布，全球温
带及热带地区皆有分布，是平民本
草、济世良药。

一株野草，藏本草乾坤，载千
年医韵，亦牵动文人情思。古来诸
多墨客偏爱这山野寻常草木，咏其
坚韧品性，赞其济世之德。世人多
惜名花佳木，唯文人雅士懂得：龙
葵不争春夏芳华，自守山野清寂，
平凡身躯藏济世之功，默默生长，
默默奉献，恰如质朴纯粹的乡野众
生，平凡却有力量，寻常亦有温度。

岁岁年年，龙葵随春风抽芽，
伴秋露结果，生生不息于故土山
野。它承载着一代人清贫却纯粹的
童年，镌刻着乡土独有的烟火温
情，更沉淀着中华本草千年的智慧
底蕴。

一口野茄酸甜，一味本草清
香，一抹童年旧影，一缕绵长乡
愁。寻常野茄子，藏故土深情，蕴
本草风骨，岁岁清甜，岁岁心安。

家乡的龙葵
赵永生

转眼50多年过去，经历过的许
多人和事都渐渐模糊，但我的启蒙
老师杜老师却在我的心里生了根。

记得1976年秋季开学，我有幸
成为他的学生。那时的杜老师，人
长得帅气，正是风华正茂的年纪，
十里八村的人们争相给他介绍对
象。为了教学，他都婉言回绝。那
时的杜老师一人带一个班，语文、
数学一把抓。在我的心中，杜老师
上知天文，下晓地理，是一个有大
学问的人。特别是上语文课时，他
总是口若悬河：背 《满江红》 时，
我看到他怒发冲冠的样子；诵《将
进酒》 时，我们也跟着他醉成一
片。那时的我，最喜欢上他的语文
课，也在那时打下了热爱文学的基
础。可以说，杜老师不仅是我的启
蒙老师，更是我心中最亮的星。

时间久了，我们彼此熟悉了，
最初的陌生感也荡然无存。温和的
笑容像暖阳挂在杜老师脸上，让班
里的同学时时感受到他的温暖。当
我上课走神被他发现时，他严厉的
眼神也会让我心生怯意。在我犯错
时，他没有简单粗暴地呵斥，总是
弄清原委，再和风细雨地教导，让
我如沐春风。

但他也有让我感到烦的时候：
当我和同桌打闹，抓破同桌的脸
时，杜老师没有给我留丝毫情面，
不但让我当面向同桌道歉，还让我
写了检查，在全班念。当时我多么
下不了台，感到丢人、难堪。那时
我片面地认为，这不过是小孩子间
的嬉闹，觉得他管得太宽了。还有
一次，他收缴了我在课堂上偷看的
小人书，课后把我叫到一边，苦口
婆心地训导了一遍又一遍，直到我
昂着的头颅打了弯，保证从此不再
犯。那时，我心里多多少少还是有
些怨念，嫌他为什么总盯着我不
放，批评人太啰嗦，总是把一个道
理讲了一遍又一遍。

言传身教，他是典范。我家有
兄弟姐妹十个，在那个年代，生活

过得十分艰难自不必说，八角五分
钱的学费，常常让父母犯难。记得
有两个学期，杜老师都悄悄将学费
放进我的书包，拍着我的肩头轻
叹；还记得我作文得了第一名，奖
品是他从微薄的代课费里挤出钱买
来的。其实，作为一名家在农村、
没有正式编制的代课老师，他家的
生活也比我家好不到哪里去。小升
初时，我独自一人到镇里参加尖子
生考试，他发着高烧，骑着自行
车，把我从村小学送到镇里的考
点，为此住院七天。他把每一名学
生都当作自己的孩子；每当学生成
绩有了进步，他的嘴角就翘成月牙
弯……

长大后，我当了兵，考上了军
校，第一时间写信把这个消息告诉
了杜老师。听说他当晚喝醉后逢人
便讲，他的学生将来要当军官。再
后来，我当了团领导，成了一名指
挥员。带兵的艰辛让我体会到老师
那份看不见的奉献，心中对他只有
感恩，早已没有怨念。

如今，我已不是当初的少年。
羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。山
高水长有时尽，唯有师恩日月长。
都说“一日为师，终身为父”，那虽
是旧时观念，但不忘师恩，是做人
应当坚守的底线。感恩杜老师在我
最淘气的年龄，没有放弃我这个孩
子王。

山海相望，师恩绵延。那间破旧
的教室，那位敦厚慈爱的老师，用些
微之光，照亮我前行的路。杜老师不
只教识字读书，更教会我何为正直、
何为宽厚。他不苛求人人聪慧拔尖，
却教会我们做人的本分；年长后，我
才蓦然读懂其中深意。

这份镌刻心底的启蒙之恩，无
论走多远，历经多少世事，永远不
敢相忘。我们能给予老师的回馈寥
寥，唯有把那份善意承接过来，待
人 多 一 份 宽 厚 ， 处 事 多 一 份 担
当，对社会多一份贡献，便是最好
的感恩。

人生向光处，最忆启蒙人
王春亮

中秋的月亮，不只是更明
亮，似乎也更懂得人心。你
看，它悬在黛蓝色的天幕上，
像一枚温润的玉璧，将清辉洒
向人间。“露从今夜白，月是
故乡明。”这轮圆月承载的，
何止是光，更是千年来游子心
头那抹化不开的乡愁。它照过
长安的宫阙，也照过江南的瓦
当；照过戍边将士的铁衣，也
照过深闺女子的绣楼。而无论
照在哪里，那清辉里总带着故
乡的印记。

记忆里的中秋，总是有月
饼和桂花的香甜。中秋节前
夕，姑姑总会送来月饼。那时
的月饼比我的脸还大，裹在透
明塑料纸里，印着红红绿绿的
吉祥花纹，活像一朵开得热热
闹闹的牡丹。我和弟弟总趁着
大人不注意，踩着小板凳扒着
柜子边沿，捧着月饼翻来覆去
地看，指尖摸着酥软的饼皮，
咽了好几回口水，最后又小心
翼翼地放回原处。好不容易熬
到中秋夜，刚吃过晚饭，月亮
就爬上了青瓦屋顶。母亲在我
们亮晶晶的目光里把月饼切
开，刀刚落下去，酥皮就簌簌
往下掉，青红丝混着冰糖，甜
香瞬间漫了出来，仿佛把整个
童年都浸透了甜蜜的滋味。月
亮在头顶，月饼在掌心，一家
人围坐在院子里，桂花香若有
若无地飘过来，裹着月光的清
辉，连风都变得软乎乎的。中
秋的月亮，便是在这样温馨而
甜蜜的时刻，被我们一口一
口，吃进了心里。

后来，我长大了，离开了
家乡，也离老屋顶上那轮明晃
晃的月亮越来越远。那年中秋
夜，我在南方的城市接到母亲
的电话。我站在出租屋的阳台
上，只见高楼把天空割得只剩
窄窄的一片，月亮被霓虹染得
发白发淡，远不及故乡的月那
样清亮澄澈。母亲在电话那头
絮絮叨叨，说今晚的月亮特别
圆，说屋前屋后都是桂花的香
味，末了又问我新工作是否顺
心，有没有吃月饼……我握着
手机，感到喉头发紧，强忍着

泪，说一切都好，还说广式月
饼比家里的更好吃。挂了电
话，桌上泡好的方便面早凉透
了。那一夜，我对着那轮发白
的月亮站了很久，任凉丝丝的
秋风吹干满脸的泪和心底的酸
涩。异乡的月亮，被万家灯火
与霓虹映得刺眼，仿佛连我的
心事都无处躲藏。

多年后，我也成了那个提
着月饼回娘家的人。母亲接过
礼品，嘴上总嗔怪“又乱花
钱”，眉梢眼角的笑意却藏都
藏不住。她扎着围裙在厨房里
张罗着晚饭。父亲指着门前的
桂花树，说今年又可以做桂花
糖了。六岁的小侄女听后兴奋
不已。接着，她又拽着我的衣
角晃来晃去，仰着小脸问：

“姑姑，月饼里真的有圆圆的
蛋黄吗？”我蹲下来捏捏她肉
嘟嘟的脸颊，笑着说：“当然
有啊，等月亮爬上来切开月
饼，你就能看到那个黄澄澄的
小月亮啦。”她听完，眼睛亮
得像浸了星子，立刻跑到窗边
扒着窗框往外望，嘴里还碎碎
念着：“月亮怎么还不出来
呀？”那一瞬间，我忽然晃了
神，仿佛看见很多年前的自
己，也是这样趴在窗台上，晃
着小脚丫等月亮升起来，等那
口甜到心里的月饼。“人生代
代 无 穷 已 ， 江 月 年 年 望 相
似。”原来时光从未走远，它
只是悄悄转了个圈，把当年盼
着月饼的小丫头，变成了如今
送月饼回来的大人。

我站在桂花树下，与月亮
默默对视。它像一位慈祥的老
者打量着我，什么也没说，却
什么都知道。它知道我来时的
路，知道我咽下的苦，也知道
我此刻归来的欢喜。月亮呀月
亮，你到底装下了多少人家的
悲欢离合，又看过了多少回团
圆的灯火，才如此温润而明
亮。所谓“月是故乡明”，从
来不只是说故乡的月亮更亮，
更在于当你抬头望向它的时
候，心里知道，有一盏灯、一
扇门、一群人，正在那轮月下
等你。

月是故乡明
吴丽芬

蓬山苍苍，襄水洋洋，
彼有人焉非常，俨立祠于其旁。
厥出禁方，得之长桑，
涤垢湔肠，病常愈于膏肓。
邦人不忘，祀事孔彰，
披衮而裳，垂旒而王。
——元·王鹗《国朝重修鹊山

神应王庙碑》
在滚滚历史长河中，若要评选

一位对内丘影响最为深远的历史文
化名人，毋庸置疑，非神医扁鹊莫
属。历经两千多年的人文积淀，今
日扁鹊之于内丘，已不单单是一位
大众耳熟能详的古代神医，他俨然
已成为内丘独特的一张文化名片、
一种精神象征、一方文脉之源。扁
鹊，已深深扎根于内丘这片热土。

扁鹊，姬姓，秦氏，名缓，字
越人，号卢医，春秋战国时期渤海
郡鄚 （今河北省任丘市） 人。“扁
鹊”一词的由来，与 《禽经》 中

“灵鹊兆喜”之说有关，意思是医
生走到哪里，就为哪里带来安康，
如通灵喜鹊般给人带来欢喜。秦越
人的本名渐渐被人淡忘，人们专以

“扁鹊”尊称他，体现了对其医术
高超、医德高尚的赞美与崇敬。

扁鹊年轻时曾任鄚邑城一家客
馆的舍长。医术高超的奇人长桑君
常来馆中投宿，他见扁鹊谦逊有礼
且天资过人，便收其为徒，传授医
术和禁方。扁鹊虚心学习，博采古
方，研求新法，不断求索。长桑君
告诫扁鹊，行医之人要立身为民，
以普度众生为本。扁鹊牢记师父教
诲，扶危救困，悬壶济世，渐渐声
名远播。

扁鹊为寻找草药、行医来到太
行山东麓一带，在晋国治好了赵简
子五日不省人事的病症。赵简子
身为晋国大夫，专国事。赵简子为
答谢扁鹊，将中丘蓬山（今内丘鹊

山） 4 万亩土地赐给扁鹊。从此，
扁鹊客居内丘，精研医道，收徒传
术，上山采药，下乡巡医，护佑一
方百姓安康。内丘，成了扁鹊的第
二故乡。

几年后，扁鹊率弟子像孔子一
样开始周游列国。不同的是，孔子
想游说诸侯采纳自己的儒家学说，
而扁鹊则组成巡回医疗队，行医诸
国。二人殊途同归之处在于，都以
造福天下为己任。扁鹊师徒的足迹
遍布大大小小十几个诸侯国。扁鹊
行医到邯郸，闻知赵人尊重妇女，

就为妇女治疗妇科疾病；行医到洛
阳，闻知周人敬爱老人，就治疗耳
聋眼盲、四肢麻痹等病症；行医到
咸阳，闻知秦人宠爱小儿，就做小
儿科医生……在巡医列国中，扁鹊
一面搜集奇方灵药，在医术上努力
精进，一面不避疑难，随俗而变，
为百姓治疗各种病症，因而医术和
临床经验得到进一步提升，逐渐精
通内、外、妇、五官、小儿等科，
成为全科医生。

扁鹊医者仁心，不论君臣黎
庶，他都一视同仁，悉心救治。在
行医过程中，扁鹊留下了治好虢国
太子尸厥症、望齐桓侯而劝治、通
过外科手术和麻醉术救治虢太子绞
肠痧等美谈。扁鹊注重对医理、病
理、病症的总结，留下“六不治”
原则和《黄帝八十一难经》传世。

扁鹊行医到秦国，为秦武王治病，
不料秦国太医令李醯嫉贤妒能，“自
知技不如扁鹊，乃使人刺杀之”。消
息传到中丘，感念扁鹊恩泽的民众
号啕恸哭，悲痛欲绝。他们派人不
远万里、历尽艰辛，从咸阳带回扁
鹊的头颅，以木刻身，安葬于蓬
山。此后，人们改蓬山为鹊山，把
山脚下的焦子村、郎家庄合为一
村，改名神头村，并陆续修建了扁
鹊庙，将扁鹊遇害和下葬的三月初
一、十月初一定为祭祀扁鹊的日子。

扁鹊庙又称扁鹊祠，历经代代

修缮、扩建，逐渐形成现在的建筑
群，是我国现存规模最大、历史最
悠久、保存最完好的祭祀、拜谒扁
鹊的古庙群。扁鹊祠坐北朝南，依
偎在巍巍鹊山的臂弯之中。虢太子
拜扁鹊为师后，常随师父到此山采
药，故鹊山又称太子岩，现留有太
子洞、太子楼等遗址。西望太子
岩，山腰有一条长1000米、宽约20
米的白色岩层，远望苍山如黛，白
色玉带蜿蜒其间，形成罕见的“苍
山玉带”天然绝景。民间传说，扁
鹊死后，蓬山哭泣，为之披麻戴孝。

庙门前，九龙河（襄水）自西
向东流淌。“蓬山苍苍，襄水洋
洋”，鹊山雄峻，流水静深，古庙
庄严。水上有回生桥，因扁鹊医术
高超，能使人起死回生而得名。桥
南山坡岩石上长有九棵古柏，郁郁

苍苍，树龄千年，粗可合抱。它们
的根须裸露于石外，状如龙爪，人
称“九龙柏”，据传为扁鹊九位弟
子的化身。九龙柏穿越千年沧桑，
依然默默守护着这一方圣土。古庙
依山就势而建，占地面积约4万平
方米，由透灵碑、扁鹊殿、献殿、
扁鹊墓等 20 多座单体建筑组成。
庙内松柏森森，麦冬、沿阶草等药
材随处可见，让人睹物思人。庙门
东侧碑廊里，陈列着历代有关扁鹊
庙修缮的诗碣、碑文、石刻等珍贵
文物。庙门西侧，近年新建成的扁
鹊纪念馆，以图文并茂的形式，直
观地展示了这位医祖先贤巡医天下
的一生。

“望闻知膏肓，问切断生死。”
扁鹊首创中医“望、闻、问、切”
四诊法，一直沿用至今。司马迁
说：“至今天下言脉者，由扁鹊
也。”扁鹊还开创了外科手术、麻
醉、针灸等疗法，主张辨证论治，
并开医学师徒相授之先河。扁鹊是
我国历史上第一位有文献记载的医
学家，被誉为“华夏医祖”“脉学
之宗”“中国传统医学奠基人”，他
无愧于这些称号。

扁鹊虽已远去，却又仿佛活在
内丘人民身边。除鹊山、扁鹊祠之
外，县城内有扁鹊公园、扁鹊大
道；县城西行，有扁鹊十弟子文化
园、鹊山水世界、药王谷、神应王
景区等。内丘被命名为“中国扁鹊
文化之乡”“全国中医药宣传教育
基地”，至今已举办多届中医药大
会和扁鹊文化节，扁鹊文化在内丘
蔚然成风。扁鹊虚心好学、认真负
责的精神，医者仁心、济世救人的
大爱精神，也在影响、浸润着一代
又一代内丘人民。因为扁鹊，内丘
的风景更美，故事更动人，文化更
深厚，民风更纯朴。

扁鹊与内丘
白永芹
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●烛窗心影


