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漫步城市街头，走进一条满是
美食的街道，忽然一缕熟悉的香气
悄然入鼻：那是黄焖鸡特有的醇厚
香味。此时，我的思绪被拽回到记
忆里那个阖家团圆的餐桌旁。

公公烧得一手好菜，他是威县
人。每逢过节，公公就开始进厨房
忙活。他最拿手的就是黄焖鸡。前
些年，他专挑家养不超过两年的公
鸡，这几年家养少了，也就不那么
讲究了，是鸡就行。切鸡肉也是个
技术活，他先将鸡肉切成麻将牌大
小的块状，入清水浸泡约两小时，
待血水溢出，捞出沥干。再把鸡肉
块放入用淀粉和蛋清调成的稀糊里
翻 滚 ， 让 每 块 鸡 肉 都 穿 上 “ 衣
服”。待炒锅加热，再放油，油温
适宜，放入葱姜蒜爆香，加入鸡肉
块，翻炒，直至变成油亮的焦黄
色。这时，料酒、生抽、老抽等调
料该发挥作用了。几经翻炒，鸡肉
变成褐色，加入适量清水，放入香
菇、土豆等配菜，放入八角、桂皮
等香料后，转大火，锅里瞬间变成
辩论赛现场，鸡肉、调料、配菜在
锅里争论不休，互不相让，分贝极
高。再转小火，锅里的辩论声斯文
了些，分贝降低了些。半小时后，
锅里的汤色渐浓，汤中有肉，肉中
含汤，金黄的鸡块和浓郁的汤汁有
了彼此融合的感觉。热气腾腾的黄
焖鸡，色泽鲜亮，香气四溢，让人
垂涎欲滴。

全家人吃团圆饭，满满一桌子
菜，绿油油的菠菜，裹了蛋液的炸
大虾，香菜和辣椒点缀着的清蒸
鱼。厨房里飘来黄焖鸡的独特味
道，还能听到鸡块在汤里大声喧哗

的声音。就等这道菜了。急得几岁
的小儿直喊：“爷爷，我闻到香味
了，啥时开饭啊？”

厨房内，公公围着围裙，不慌
不忙，仿若胸有成竹的将军。我在
旁边帮不上忙，只负责听他唠叨：

“这鸡啊！是我老家春节餐桌上必
不可少的。如果春节不吃鸡，就好
像没过年。我小时候就眼巴巴坐在
厨房角落看我娘做。这手艺就是照
着娘的做法学来的。女人们有意
思，还凑一起交流各自的做法，甚
至来个质量大比拼。”说话间，公
公朝外一伸头：“出锅啰！”

有了这道菜的餐桌，立时生动
了许多。我迫不及待夹起一块，扑
簌簌，鸡肉竟比我“激动”，自动
剥离骨头。把披散了肉的鸡块塞进
口里，呵，鸡肉入口即化，汤汁浓
郁醇厚。婆婆点头：“嗯，就是这
个味儿！”

看大家一副享用的模样，公公
露出了欣慰的笑容。要知道，他平
时工作忙，是不大下厨的。“爹，
您辛苦了，我敬您一杯！”我们一
家举起酒杯，公公一饮而尽。

逢年过节，我家餐桌上的黄焖
鸡，专属于公公。这不仅是一道美
味，更是公公爱家人的佐证。前些
年，去孩子上学的城市武汉，在一
家小餐馆吃饭时，专门点了黄焖
鸡。这道菜已经不单单是食物，更
是乡愁的味道。

时光流转，作为春节的保留
菜，黄焖鸡的香气依旧会升腾在那
个万家团圆的日子里。这一锅色香
味俱全的菜肴，盛着家的味道，温
暖着每一个平凡日子。

●家乡味道

威县黄焖鸡
邢红霞

出邢台市区往西，问当地人，
没有不知道崔路村的。尤其是赫赫
有名的“刘家大院”，更是吸引人
们前去欣赏品味。

有史记载，隋大业三年 （607
年），随着隋炀帝下令征集民工开
凿修筑抵近太原西北的驰道 （驿
道），在邢州城西30里处驿道的北
边，形成了一个以崔姓民工为主的

“路村”，因而被称为崔路村。从明
朝中期开始，走驿道搞驮运，从而
走出了发展经济的兴盛之路。京汉
铁路 1906 年建成通车后，更是拓
展了村民兴业经商范围，从而催生
了一批新兴的实业家。这些实业家
积聚的大量财富逐渐物化为众多的
民居大院。而今全村保存较好的古
民居大院有 70 多处，村东部的刘
家大院规模最大、最完整。

刘家大院位于崔路村前街东部
的北侧，东西长 120 米，南北长
100 米。在这块面积近 12000 平方
米的地皮上，存有自19世纪70年
代至20世纪30年代建造的大小院
落40处，其中有11座院落的正房
之上还有楼房，有的院落配房之
上，还建有小姐的绣楼，远远望去
是一片蔚为壮观的楼群。

刘家大院的正门，曾经挂有清
光绪二十六年 （1900 年） 邢台县
知县联合乡绅赠送的“七世同居”
匾额。这匾额是刘氏第十三世祖刘
可昇获得的。他在顺德府（今邢台
市）南关开设永茂昌、永茂盛皮毛

店，诚信待人，好善乐施，生意红
火，家庭和睦，仁义之风闻于乡
里，大家齐夸刘家好。为彰其善
行，知县合众为其挂匾——“七世
同居”，刘氏家族引以为荣，崔路
村民为其祝贺。

刘家大院的 40 处院落构成了
刘家家族生活、生产、经贸、活动
的完整体系。主人所住的院落甚
好，有20处；管家所住的有4处，
较好；建造一般的9处，分散在大
院的各处，为长工和看护人员所
住；另有带敞房的小院落5处，是
手工作坊、碾坊、磨房等。还有一
处在庄园北部的楼房，为刘家庄园
的仓库，可停放车辆、草料等。置
身此处，可遥想这个家族多年来走
驿道、搞驮运贸易的发家历史。

在刘家大院（分为永寿堂、永
和堂、永保堂、成业堂）中，建造
最精致、最漂亮的明清式院落，当
数“永寿堂”。

永寿堂的北院正房，是“三明
两暗”硬山式建筑，楼顶瓦覆起
脊，其南墙全由木雕隔扇组成，室
内又明又亮，故被称为“明楼”。

永寿堂的南院，木雕隔扇门窗
的南厢房，其内是四间待客大厅，
来客要先在这宽敞明亮的大厅等候
会见或接见。

进入第一道门，院门中开，门
楼通天建造考究，其上正中为姜太
公的木雕：慈眉善目，端坐祥云，
手执龙杖，身背伏魔鞭，栩栩如

生。其下两旁的木雕流苏，中间的
葡萄藤，意为多子多福。木雕两边
的砖雕——“安分守己”“周规折
矩”，为家训格言。

进入院中的门楼，上为二龙翘
首背对图。门上方中间的匾额雕有

“谦受益”，其两旁分别是“竹苞松
茂”“三多九如”的砖雕，温文尔
雅，生动形象。

每一处古宅大门口的建筑都精
巧美观，大门口上方和两侧的墀头
砖雕文字，大多为国学经典中的名
句，或是从四书五经中提取凝练而
成的短语，反映了主人公为人处世
之道。例如，积善余庆、安分守
己、为善最乐、居仁由义等，颇具
教化功能；门口两侧墙体雕刻的图
案有文臣武将、麒麟奔马、兰花瑞
草、祥云八仙等，雕工精巧，活灵
活现；方形石门墩或抱鼓石或上马
石上雕刻着荷花、牡丹、松鹤、梅
花鹿、祥云葫芦等图案，格外引人
注目；几处大院在二门和三门建的
门楼，顶覆筒状瓦，脊站望天吼，
墀头雕刻着吉祥花卉，背面刻三
多、九如等字，或遒劲，或清秀，
立体感强，图画饱满，时时提醒居
住者砥砺前行，忠心报国。

刘家大院，是崔路村现存规模
最大、建筑质量最高、保存最为完
好的一处古民居。刘家大院不仅是
崔路历史文化的见证，也是集建筑
艺术、工艺美术、传统文化、驿道
经济、家族历史于一体的博物馆。

●走读邢襄

一院藏风华
刘孟领

年前，朋友赠送给我一本精美
的日历，勾起了我对童年日历的
回忆。

三十多年前，我还是一名小学
生，假期常常去外婆家住。有一
天，外婆带我去邻村她侄女家玩。
大人们聊天时，我在一旁玩耍，突
然注意到东屋南墙上钉着一颗钉
子，上面挂着一本日历。我翻开日
历，被里面的谚语深深吸引，专心
致志地读了起来。

至今还清晰地记得一些谚语，
例如：“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医
生开处方”“饭后散散步，不用进
药铺”。

回到家后，我央求父亲带我去
镇上花了一元钱买了本手撕日历。
我拿到日历后爱不释手，翻看了很
久，才让父亲把它挂在墙上。那时
候，很多人家用手撕日历，都是过
一天撕下一页，一年到头，日历恰
巧撕完。可我舍不得撕，每翻过一
页，就拿来夹子把它夹住。

父母常常根据日历提前准备播
种、收获庄稼。我则常常翻看日历

上的生活谚语和生活小百科知识。
日历上的知识对我来说非常珍贵。

作为一名20世纪80年代农村
长大的孩子，我喜欢读课外书，但
镇上没有书店，买课外书要乘车到
距离家五十里的县城书店，何况家
庭也不富裕。因此，那时候的课外
书都是相互借阅。小学毕业时，我
阅读了三十多本小说。

如今，我翻阅眼前精美的日
历，却发现上面未印刷谚语和生活
百科知识，顿觉少了些什么。或
许，这和现在精神文化生活极其丰
富有关。如今，我读小学的儿子喜
欢看书，可以去附近书店买书，也
可以在网上订购，小区附近还有政
府出资创办的社区图书馆，这般光
景，与我儿时相比，真是天翻地覆
的变化。

儿时那本小小的手撕日历，成
了我记忆里最温暖的印记。

它曾用薄薄的纸张，承载了一
个孩子深深的求知梦，也记录了一
代人最朴素的生活智慧，更见证了
时代的进步和发展。

小小日历暖人心
白晓辉

语文课上讲苏轼 《江城子》，
读到“鬓微霜，又何妨”一句，我
忽然心有所感。细想来，鬓发染霜
本是时光常态，何须耿耿于怀。

一个午后，金色阳光透过玻璃
窗泼洒进来，我蜷在沙发上，捧起
迟子建的 《也是冬天，也是春
天》，封面苍翠青山似藏着草木清
香，让人心头一动：时光渐深，何
不给自己筑几座养心殿堂，安放往
后岁月。

第一座殿堂，安在书房。拂去
藏书上的薄尘，重拾搁置许久的笔
墨书香，在文字海洋里自在遨游。
将抄写的诗词轻声吟咏，在先哲的
思想里沉淀心性，把历史风沙化作
动人的故事讲述给学生。

我坐在书桌前，拿起钢笔，在
白纸上写下来年要读的书单，这些
书深留记忆。大冰蓝色系列里的暖
心故事，曾照亮我平淡的日子；金
一南的《苦难辉煌》，让人在历史
沧桑中读懂生命的力量；《蒙曼品
唐诗》，以温婉语调诉说盛世风
华，字里行间皆是岁月静好。

第二座殿堂，立在广场。沿着
河边长堤漫步，将四季风物尽收眼
底：不知名的野花悄然绽放，交错
的藤蔓攀援生长，水鸟在碧波间嬉
戏觅食。

伴着明快的音乐，随意舒展僵
硬的四肢，哪怕舞姿不甚协调，也
是身心的放松。和广场上的舞伴闲
话家常，聊聊生活琐事，偶尔参与
一场小型活动，皆是欢喜。兴致来
时，便走向田间地头，在拔草、施
肥、收菜的劳作里，感受泥土的芬
芳与收获的踏实，简单纯粹的快乐
最是治愈人心。

苏轼当年鬓微霜，仍怀持节云
中、射天狼的壮志；而寻常如我，
不必追慕那般豪情，只需在岁月里
寻得自在心安。人生各阶段自有风
景，学会放慢脚步，不惧旁人问起
年龄，只专注于自己喜欢且能做好
的事。汉景帝曾于病中甘做闲人，
余秋雨醉心文学，皆是遵从本心的
通透。

鬓角染霜又何妨？心向着阳
光，便无惧岁月带来的风霜。在书
房里守着墨香，在自然里伴着清
欢，让日子在书香与烟火里轻轻流
淌，流淌出春的温暖。

鬓微霜
心无霜

刘 茜

1967年 9月，我在平乡县郭桥
乡踏入初中校门。1968年教育改革
推行，初中教育下放到乡村，本乡
霍林寨村联合周边村，组建了初中
班，我有幸被推选为班长。

年少时我学业向来名列前茅，
但家境的窘迫却给求学路蒙上了阴
影。家中人口多，口粮常年不足，
每年都要花钱购买才能糊口。作为
家中长子，看着父母日夜操劳，我
虽年少却深知责任沉重。父母见我
已能分担农活，便提议让我辍学，
要么去割草交给生产队换工分，要
么直接到生产队干活挣工分，以减
轻家庭负担。无奈之下，我只得停
学在家，一连数日未踏进校园。

谢增魁老师发现我缺席后，急
忙向同村学生打听缘由，得知是家
里不让继续读书，他当晚便专程赶
往我家。昏黄的煤油灯下，老师坐
在我家简陋的土炕边，跟父母讲读
书的好处，算读书的长远账，他
说：“这孩子是块读书的料，耽误了
可惜，让他边读书边帮家里干活，
错不了。”老师的恳切打动了父母，
最终父母同意我重返校园。第二天
清晨，揣着满心的欢喜与感激，我
重新回到了熟悉的课堂。

为了既不耽误学业，又能为家
里挣工分，我与老师商议出了兼顾
之法：上午集中到校聆听核心课
程，早晨和下午则到生产队参与劳
动，晚上再借着煤油灯的微光完成
各科作业。

那段日子，我真正体会到了
“半耕半读”的艰辛。天刚蒙蒙亮，
东方才泛起一抹鱼肚白，我就提着
磨得锃亮的镰刀，背上箩筐，踏着
田间的露水出门了。秋晨的风带着
凉意，吹得庄稼叶子沙沙作响，草
叶上的露珠沾湿了裤脚，冰凉的水

汽直往骨头缝里钻。我猫着腰在渠
边、田埂上穿梭，专挑那些鲜嫩的
野草下手，镰刀划过草丛的“唰
唰”声，是清晨最动听的伴奏。割
满一箩筐草，就用草绳扎实了背在
肩上，沉甸甸的青草压得肩膀生
疼，一路走一路歇，赶到生产队交
草过秤时，太阳已经爬得老高，肚
子饿得咕噜咕噜直响，额头上的汗
珠混着草屑，在黝黑的脸颊上画出

一道道印子。
下午的农活更是实打实的体

力较量。锄地时，玉米秆长得比
人还高，密不透风的玉米地里闷
热难当，玉米叶边缘的锯齿划过
胳膊、脖颈，留下一道道细密的
红痕，汗水一浸，又疼又痒。我
握着锄柄，弓着身子一下一下地刨
开土壤，除掉杂草，每动一下都要
使出浑身力气，半晌下来，腰杆酸
得直不起来，手掌心也磨出了红红
的茧子。

拉车运肥时，我把粗麻绳勒在
肩头，躬身弓背，和同伴喊着不成
调的号子，一步一挪地往前拽，车
轮碾过凹凸不平的土路，每一次颠
簸都震得骨头咯吱作响，汗水顺着
脊梁往下淌，把粗布褂子浸得能拧
出水来。

春耕犁地时，我跟着老把式学
扶犁，黄牛慢腾腾地踱着步子，犁
铧翻出新鲜的泥土，带着湿润的腥

气，我一手攥紧犁把，一手扬着鞭
子，既要稳住犁的深浅，又要吆喝
着牲口，半天下来，胳膊酸痛得连
筷子都握不稳。

挖河挖沟的日子更难熬，光着
脚踩在冰凉的泥水里，铁锹铲起的
冻土块砸在脚边，溅起的泥点糊满
裤腿，却不敢有丝毫懈怠。

当秋意渐深，田垄间的庄稼活
早已收尾。阡陌之上，杂草褪去了

往日的青绿，尽数枯黄。趁这农闲
的光景，挎上竹箩，拎起竹筢，到
地里捡拾枯枝败叶，攒下满满当当
的成堆的柴草，解了家中炊火的燃
眉之急。劳动的苦与乐，也化作了
几首小诗：

割 草

童年少乐早担责，破晓提镰向野坡。
割获青茵归队里，记分喂畜两相合。

锄 地

孟秋玉米绿遮坡，锄镑耘田除草棵。
叶划肌肤汗淋背，喜看穗壮笑盈禾。

拉 车

锨挥锨落满车装，肩套绳缰躬脊梁。
步步蹬实拼力气，汗珠滚落映斜阳。

农 耕

春回田垄起新章，手握犁辕赶牛忙。
鞭甩催得风送暖，秋来静待满粮仓。

拾柴草

背箩一挎地间奔，横扫杂荆务斩根。
做饭烧柴常日事，农村谁晓苦和贫。

我深知父母让我继续读书已是
极大的体谅，因此学习愈发刻苦。
每晚收工归来，不顾浑身疲惫，立
刻点亮煤油灯，昏黄的灯光下，课
本上的字迹时而清晰时而模糊，我
揉一揉酸涩的眼睛，依旧埋头演算
数学题、抄写语文课文。后来，我
攒了许久的零花钱，终于买了《毛
主席语录》和《毛主席诗词》，如获
至宝。无论是上学路上的田埂，还
是劳动间隙的树荫下，只要有片刻
空闲，我便掏出来逐字逐句地朗诵
背诵。没过多久，整部毛主席诗词
我已能熟练背诵，毛主席语录也记
下了七八成。

这些经典文字滋养了我的心
灵，更让我的写作水平突飞猛进。
作文中，我常常恰当引用毛主席诗
词中的名句，文风也变得昂扬有
力，语文老师多次在课堂上点评我
的作文，将其作为范文供同学们学
习，每次听到老师的夸赞，我心里
都像喝了蜜一样甜。

就这样，在“半耕半读”的岁
月里，我既用劳动为家庭减轻了负
担，又未曾荒废学业。靠着这份坚
持与勤奋，我圆满完成了两年初中
学业。1970年初，我成功考上平乡
县第三中学高中三班，为这段艰辛
却充实的初中时光，画上了圆满的
句号。半耕半读磨炼了我的意志，
也体会到农民的艰辛，赋词一首：

鹧鸪天·忆少年半耕半读

破晓提镰踏露行，暮归锨背带尘轻。
课堂争诵书中理，垄上勤挥肩上缨。
承师意，砺心旌，青灯黄卷伴三更。
平乡旧事浑难忘，最忆童年读与耕。

●烛窗心影

少年耕读记
谢爱民

太行东麓，古邢沃土，藏着春
节最本源的密码。商代祖乙迁都邢
台，邢地先贤万年观日影、制漏
刻、定四时，首创历法，并确立正
月初一为春节；五代邢台籍后蜀帝
王孟昶，亲题华夏第一副春联，开
启了新春楹联习俗；元代邢台杰出
科学家郭守敬集大成编订 《授时
历》，将华夏历法推向世界。一脉
相承的邢襄智慧，让邢台成为春节
历法、楹联民俗与黄历文化的重要
发源地。

殷商之时，农时无准、岁节不
定。邢地之人万年，以日影测寒
暑，以水滴定时刻，潜心观测而成
历法。他进谏商王祖乙，定正月初
一为春节，颁行《万年历》以安农
时、定民心。这一创举，比西汉落
下闳编制《太初历》、正式确立正
月岁首早约1500年。岁月流转，元
代邢台科学家郭守敬承续先贤之
志，精测密算，创制 《授时历》，
其精度冠绝古今，与万年历法文脉
相承，让邢台成为中国古代天文历
法的起源高地。

《万年历》不止定岁时，更演
化为民间日用的黄历。后世在万年
历法基础上，逐步形成标注宜忌、

择定黄道吉日的完整体系，用于婚
丧嫁娶、动土出行、祈福开市，从
官方历法变成百姓生活指南。

由“万年定时”到“黄历择
吉”，中华历法完成从观天授时到
民俗日用的升华，这一根脉，亦起
于邢台。

年有定时，俗有新章。五代
十国，邢台籍后蜀君主孟昶，于
除夕挥毫写下：新年纳余庆，嘉
节号长春。这是我国有史以来第
一副春联。

桃符化楹联，红纸书吉祥，自
此从宫廷走向民间，成为春节不可
或缺的仪式。孟昶倡导春联，为年
俗注入文风雅韵，让春节更有温
度、更有韵味。

从万年定岁首、黄历融周易，
到孟昶创春联、郭守敬修历法，邢
台以千年文脉，托举春节的起源与
成型。民俗生于烟火，兴于民心，
是百姓最质朴的期盼，最深厚的
乡愁。

邢襄有根，年俗有源。春节自
邢台启程，历千年而不衰。这方土
地孕育的智慧与情怀，既是邢台的
文化荣光，也是中华文明生生不息
的生动见证。

万年历与春联的起源
张金臣

插图 洋子
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