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窗外的风，开始软了。不再是冬日里那
种刮骨的、硬邦邦的冷，而是带了润泽的、试
探性的微凉，像一只无形的手，轻轻拂过池
塘的水面，漾开一丝几乎看不见的涟漪。于
是知道，春到了。

“律回岁晚冰霜少，春到人间草木
知。”古人的句子总是这般精准而充满灵
性。最先知晓这天大秘密的，并非迟钝的
人类，而是泥土中那些沉默的根须、枝头
上那些沉睡的芽苞。当我们的感官还裹在
厚重的冬衣里，它们已从地脉深处、从阳
光些微的转变中，接收到了那一道庄严而
温柔的敕令：醒来。这种“知”，是生命对
宇宙律动最本真、最虔诚的感应，无需宣
告，已然发生。我们所谓的“发现春天”，
不过是跟在草木摇曳的身姿后，做一次迟
到的确认。

春到，是那一抹若有若无的鹅黄，偷渡
客一般缀上柳梢，须得细心之人，于晨昏之
际，方能捕捉那瞬息的光影变幻。风虽仍有
些料峭，却已沁了雨水的气息，拂过脸颊，凉
意里分明裹着生发的潮气。天地像一座巨大
的母体，在这分秒的交替中，生命开始受孕。
这并非激烈的轰鸣，而是静默的酝酿，是一
种有条不紊地明灭、起伏的永恒速度。它坚
硬如物质的定律，又柔软如情感的触手，供
我们接纳或仰视，斟酌或抛弃。春的意义，或
许就在于这“注定”与“感知”之间的微妙张
力——节气是铁律，春意却是各人心头开出
的不同的花。

“殷勤为作宜春曲，题向花笺帖绣
楣。”古时“咬春”，是极风雅而实在的迎
接。杜甫暮年漂泊，面对一盘“春日春盘
细生菜”，忽忆起的却是盛世长安“盘出高
门行白玉，菜传纤手送青丝”的繁华旧
梦。一筷春蔬，嚼出的是时光的滋味与家
国的悲欢。寻常百姓家，则“盘装荠菜迎
春饼，瓶插梅花带雪枝”，以新鲜的地气接
通丰年的祈愿。北方一张柔韧的春饼，卷
起豆芽、韭菜、嫩蛋丝，卷起一个融融的
希冀；南方一根酥脆的春卷，包裹着荠菜
或豆沙，包裹着对甜美生活的向往。这是
唇齿与自然的缔约，是以最质朴的方式，
将春天的清新与生机“拘”入怀中，化为
支撑一整年的精神底气。

“律回岁晚冰霜少，春到人间草木知。”
我立于这岁首的渡口，感受着身侧“微软”的
风。池塘水仍瘦，天空却已开始输送无形的
湿润与温暖。天地不语，只是从容地运行着
它的法则。草木知晓，并欣然遵从。而我们，
这些匆匆的过客，若能暂歇脚步，从一盘春
菜、一缕微风、一句古诗中，窥见这宏大循环
的片鳞半爪，让心灵也经历一次与万物共感
的苏醒，或许便不负这“人间草木知”的深情
告白了。

春到人间草木知
西杨庄

近来总在凌晨三点醒来，夜色
浓得化不开。枕边那本翻到卷边的
旧书，再也哄不入睡意，便索性起
身，想着抽空去市中心的新华书
店，淘一本新的散文集。

周末午后，阳光透过玻璃穹顶
洒在书架间，暖黄的光线里飘浮着
细碎的尘埃。书店里人不算少，却
静。只听见书页翻动的窸窣，像春
蚕啃食桑叶，偶尔掺进几句低语，
也很快融进纸墨的空气里。

我在文学区转了两圈，对着满
架的书犯了难。平日读书全凭兴
致，真要刻意挑选时，反倒没了方
向。正犹豫，身后传来轻柔的声
音：“先生，需要帮忙找特定作者
或类型的书吗？”

回头望去，是位二十出头的女
店员，扎着简单的马尾，藏青色工
作服袖口沾了一点纸灰。工牌上印
着她的姓名。“想找本适合睡前读
的散文，文字清淡些的。”我有些
不好意思地挠挠头。

“那您可以看看迟子建的《额尔
古纳河右岸》，文字很温润。或者汪
曾祺先生的散文集，读起来特别熨
帖。”她一边说，一边熟稔地从书架
中层抽出两本书，递给我。我接过翻
看，纸质细腻，排版疏朗，正合心意。
道谢后，忽然想起缺了书签，便顺口
问：“店里有书签卖吗？”

她眼睛一亮：“我们不单独售
卖书签，但有自制的，用废弃内页
做的。您不嫌弃，可以挑几张。”

她引我到收银台旁的小桌前，桌上
整齐叠着一沓书签，每张印着不同
的文字片段，边角细致地压了膜。

我拿起最上面一张，浅米色底
子上印着：“生活是种律动，须有
光有影，有左有右，有晴有雨。”
字迹娟秀，透着淡淡的墨香。“这
些都是你做的？”我问。她点点
头，略显腼腆：“空闲时剪裁，印
些喜欢的句子。很多读者说，这样
让废弃的书页也有了去处。”

付钱时，她细心地将书和书签
装进纸袋，又递来一张宣传页：

“下周店里有个散文分享会，您若
得闲，欢迎来坐坐。”我接过，页
面上手写的活动信息，字迹与书签
上同出一源，娟秀而笃定。

“好，谢谢。”我说。
走出书店，夕阳正斜斜照在玻

璃穹顶上，整个大厅漾着一层暖金
色的光晕。手里的纸袋微微下坠，
那份重量不只来自书。我忽然想起
书签上那句“生活是种律动，须有
光有影”。原来有些光，并非来自
浩荡的日月。它可能只是陌生人的
一句诚恳的话，一个认真的眼神，
轻轻落在心里，便足以驱散长久的
幽暗，让平凡的一天，无声地变得
温柔而明亮。

那张宣传页，被我夹进了新书
的扉页。至于下周的分享会是否会
去，似乎已不重要。有些微光，见
过一次，便会在记忆里自己亮着。

书店里的微光
朱玲珑

心念临城小天池久矣，总因
琐事耽搁，终在一个晴好的清晨，
决意成行。

咫尺之景若不曾踏足，终归
是心上的一点缺憾。小天池位于
临城县西部太行山中段，距县城
50公里，海拔在1200米以上，植
被丰茂，景色宜人。

用过早饭，便与爱人驱车前
往。入眼是窄窄的村道，幸而路面
平整，水泥铺就，车行其上，倒也
安稳。途中路过驾游村，村名颇有
来历，顾名思义，是帝王巡幸驻足
之地——相传宋徽宗曾途经此
处，故而得名。如今，这里已是受
保护的古村落。

穿过古朴的村舍，车子一路
向西，沿蜿蜒山路徐徐上行。

我素来恐高，车行山径，心总
悬在半空。所幸十年驾龄打底，一
路稳当，终是顺遂。

半山腰处辟有一方停车场，
水泥地面开阔平坦，怕不止能容
数百辆车。偌大的场地里，竟只停
着我们一辆车，想来是出发太早，
游人未至。

暖阳高悬，泼洒下融融光缕。
立在停车场边缘俯身望去，心猛
地一沉，倏地提到了嗓子眼。冷风
也趁势袭来，带着几分峭寒，直钻
衣襟。我忙不迭后退一步，再不敢
向下张望——山壁陡峭，沟壑幽
深，一眼望去，只觉目眩神摇。

抬眼处，山梁相衔，沟壑交
错，峰峦层叠，涌向天际。冬日的
群山卸却了葱茏华裳，褪去了环
佩琳琅，素面朝天，静默地伏在云
端之下。而我心心念念的小天池，
便藏在那最高的一座山峰之上。

走吧，且向上行。景区入口
处，红漆写着“北池山景区”几个
大字。迈过门扉才发觉，这不过是
个象征性的入口。一条水泥路穿

门而过，绕过一道山梁，便一头扎
进沟底，没了踪迹。原本的通路被
截断，取而代之的是一条石板小
径，蜿蜒曲折，在沟谷间延伸开
去。

石板路分作两道：向下，可直
通方才路过的驾游村；向上，则是
通往小天池的方向。路的两侧皆
是陡峭山体，说山壁则太过单薄，
说山坡又失之平缓——那是实打
实的山，嶙峋险峻，常人难攀。山
上清一色立着橡树，株株挺拔肃
立，如列队的卫士，风骨凛然。恍
惚间，竟似舒婷笔下那株独立的
橡树，带着一身坚韧的气韵。左顾
是橡树，右盼是橡树，前路漫漫，
依旧是橡树的天地，直教人生出
由衷的敬畏。抬首时，苍蓝的天被
浓密的枝叶剪成窄窄一痕，清丽
的惹人怜爱。

再看脚下的石板路，精致清
爽，一路在沟底穿行。时而碾过薄
冰，悄无声息；时而绕壁而行，隐
入岩后；时而化作石阶，引着人拾
级而上。

行不多时，一道瀑布映入眼
帘。循着石阶攀援而上，一方小小
的水库藏在山坳间，被群峰遮蔽，
不见半分阳光。水流本欲倾泻，却
在寒风里凝作冰瀑，白练似的冰层
下，仍有潺潺水声不绝，一动一静，
宛若时光在此定格。水库的水面结
了一层厚冰，唯有靠近堤坝的一
隅，因水流不息，尚存一小片活水。

水库中央卧着一块巨石，圆
墩墩的，粉褐相间的纹路缠绕周
身，谈不上华贵，却自有一种雍容
沉稳的气度。像什么呢？倒有几分
似蛰伏的巨龟。石旁生着一棵树，
辨不清品种，只觉身姿挺拔，如卫
士般静静守在一旁。

再往上走，原以为已近终点，
谁料峰回路转，往右一拐，又是一

重天地。小小的瀑布接连跃现，一
帘接着一帘。大朵大朵的阳光穿
透林隙洒落，暖化了潭面的薄冰。
一帘水花自石缝间跃出，莽撞地
撞在青石上，溅起细碎的玉珠，又
借着力道跳上另一块岩面，旋即
一头扎进水潭，匿了踪迹。

那一刻，一句老话蓦地浮上
心头：风景，都在路上。石板路行
至一处小悬崖，便断了踪迹。这悬
崖不算高，却需手脚并用方能攀
上。崖边竟建有一座卫生间，这已
是沿途遇见的第二座。原以为此
处便是尽头，谁料石板路拐了个
弯，又向着前方延伸开去。看来，
离小天池还有一段不短的路程。

四下里依旧不见人影，想来
我们果真来得太早。群山静卧，似
是被寒气冻得沉静；树木敛着枝
叶，凝立不动，仿佛还在冬眠；就
连林间的鸟雀，许是也贪恋暖巢，
竟听不到一声啼鸣。柳宗元笔下

“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的寂
寥，竟在此刻与眼前光景重合。

蓦地想起坊间传闻，说这山
里曾有豹子出没，景区还因此闭
园过一阵，心不由得陡然一紧。

“不走了，咱们回去吧。”我拉
住爱人的衣袖说道。

“哪来的豹子，都是猴年马月
的旧事了，早不知跑到哪儿去
了。”爱人笑着宽慰。“那也不去
了，万一呢？”我仍是心有余悸。

最终，我们没能抵达心心念
念的小天池。心底虽有几分遗憾，
却也因沿途的种种风物，添了几
分慰藉。失之东隅，收之桑榆。既然
未能登顶，不如转身折返，去驾游
村的古巷里，寻一抹别样的韵致。

原来，风景从不在遥不可及
的终点，而在脚下每一步的途中。
只要心怀澄明，纵使未达所求，一
个转身，亦可遇见另一种圆满。

半山风物足慰行
胡金姐

●灯下漫笔

刊头题字 白寿章

刊头美术 徐悲鸿

剪纸 刘桂云

腊月二十四，扫尘。母亲说：
“灰不扫干净，福气挤不进。”

我踮脚擦窗，玻璃上的旧渍在
水痕里融化，阳光透进来，在地板
上切出明亮的菱形。父亲攀在梯子
上，用鸡毛掸子轻旋墙角，一团灰
絮簌地落下，在光柱里翻滚，像慢
放的星尘。奶奶在厨房擦拭那口老
陶罐，边擦边哼起听不清词的小
调。她每年都擦它，说罐里装着三
十年前的腌菜味，虽然早就空了。
扫帚掠过柜底，扫出我童年滚丢的
弹珠，还有半张褪色的奖状。灰尘
腾起又落下，旧年的时光，就这样
被轻轻拢进畚箕。

年三十，父亲研墨。一方旧
砚，一圈圈，墨香就散开了，是清
冷的松烟味。他铺开红纸，镇纸压
住边角，笔尖在砚边舔两下。手腕
悬着，然后落笔——“天增岁月人
增寿……”字是颜体，敦厚饱满。
写到“春”字的最后一横，他总会
微微一顿，让墨吃透纸背，那是他
独有的节奏。

我学他的样子写“福”，却总是
写歪。父亲的手包住我的手背：“心
要静，笔才稳。你看，这一撇，要
像屋檐淌下的雨，不能急。”他的手
很暖，有常年握笔留下的薄茧。贴
春联时，他总嫌我贴不正。我嚷着

“差不多就行”，他摇头：“差一点，
福气就拐到别家去了。”浆糊的甜腥
气混着墨香，在冷空气里格外分
明。大门红了，他的脸也被映红
了，额上有细密的汗。

黄昏，厨房成了圣地。油锅哗
哗作响，鱼在锅里弓起身子，炸出
金黄的盔甲。肉丸在另一口锅里翻
滚，吸饱了酱油的色泽。奶奶包饺
子，每只褶子都一样多，十八道，
她说这叫“十八般武艺俱全”。一
枚五分硬币在碗沿敲了一下，清脆
的一声，被她麻利地包进某个饺子
里。“吃到的人，明年走路都有钱
响。”她笑，缺了颗牙的齿缝里，

漏出风一样轻柔的哨音。
年夜饭上桌，不是满汉全

席，却是每一道都认得我们。爷
爷不喝酒，以茶代酒，举起杯子
时手有些抖：“又一年了。”话音
落下，竟有片刻寂静。只有火锅
咕嘟咕嘟，喷着白汽。直到我咬
到硬币，“咯”的一声，牙根发
酸。全桌都笑起来，奶奶拍手：

“是我包的！我掐了花边的！”那
枚硬币在我掌心发烫，带着油腥
和白菜的气息。

守岁。春晚只是背景声，母亲
拿出红包，封面是烫金的“吉祥如
意”，边角有些磨损了，是去年的
那个。她递过来时，拇指在我手背
上轻轻摩挲了一下，很轻，像羽毛
扫过。我把红包压到枕头下，薄薄
的，却觉得踏实。父亲也眯着眼，
头一点一点，像在给电视里的歌声
打拍子。

零点将近，奶奶从里屋出来，
捧着一个小铁盒，打开，是芝麻糖
和花生酥。“压压岁。”她说。糖很
硬，咬开，芝麻香混着麦芽的甜，
粘在齿间。我们小声说着话，说去
年的收成，说开春的打算，说屋顶
该修了。琐碎的，温暖的，像火盆
里将熄未熄的炭，偶尔噼啪一下，
迸出一点光。

不知不觉，天边透出蟹壳
青。奶奶第一个起身，去厨房烧
水。父亲重新铺开红纸，开始写

“开工大吉”。母亲收拾着茶几上
的糖纸。我走到院中，晨风很
冷，却清新。大门上的春联鲜红
欲滴，墨迹已干透，在晨光里泛
着润泽的黑。

我忽然想起多年前，也是这样
一个清晨，爷爷握着我的手说：

“年味啊，就是一代人看着另一代
人，把日子过下去。”

风过檐角，新桃与旧符轻轻
相触，发出纸与纸摩擦的、极细
碎的声响。

年味是传承
李昕屿
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●乡情乡韵

“店主东带过了黄骠马，不由得
秦叔宝两泪如麻。提起了此马来头
大，兵部堂王大人相赠与咱！”山东
好汉秦琼潞州落难，一分钱难倒了
英雄汉，不得不卖掉他的黄骠马。
尽管摘心挖肝般地难受，可一提起
黄骠马的来历，秦琼的矜夸自豪马
上就溢于言表，并以兵部堂王大人
的背景炫人慰己，称其大有来头。
京剧 《秦琼卖马》 中这一脍炙人口
的经典唱段，更是让这匹黄骠马成
为家喻户晓的“来头大”的名马，
让人津津乐道、心生仰慕。

殊不知，在我们邢台的历史上
曾出过一匹“来头更大”的黑马。
这匹黑马本应名满天下，而事实上
2600 多年来，它却一直寂寂无闻，
鲜为人知，甚至在我们邢台当地也
不见有人提及。论来头，秦琼的黄
骠马和我们的邢州黑马简直不可同
日而语。在秦琼那里，他的黄骠马
能和一个“兵部堂王大人”沾上边
就足以让他在小店主面前炫耀了。
而我们邢州黑马的横空出世，却是
和大名鼎鼎的春秋五霸之一秦穆
公、被传为神仙级人物的相马鼻祖
伯乐，还有让伯乐心服首肯、自愧
不如的九方皋紧紧地联系在一起
的。对后世的影响也是绵延不断，
黄庭坚为它写过诗，徐悲鸿为它画
过画，并成为一种文化现象延伸到
社会人生和艺术鉴赏等领域。

邢州黑马被发现的过程及相关
启迪，见于多种典籍。其中，道家
经典 《列子·说符》 篇的叙述、评
点最为详确。原文的大致意思是：

一次，秦穆公召见伯乐说：“您
的年纪大了！您的家族中有谁能继
承您的本领，为我寻找千里马呢？”
伯乐回答道：“一般的良马，从其外
表上、筋骨上就可以看出来。而您
所要的天下难得的千里马，若有若
无，若隐若现，神乎其神。这样的
马奔跑起来，一骑绝尘，寻不着它

奔跑的足迹。我的孩子们大都才智低
下，我可以告诉他们如何相看一般的
好马，至于千里马的特征如何观察判
断，只能意会不可言传，即使说给他
们，他们也领会不了，更无法掌握。
不过，过去同我一起挑过菜、担过柴
的人当中，有一个名叫九方皋的人，
他相马的眼力不在我之下，请大王召
见他吧。”

于是秦穆公便召见了九方皋，
让他到各地去寻找千里马。九方皋
跋山涉水，在各处寻找了三个月
后，回来报告说：“我已经找到千里
马了，在沙丘那个地方 （就是现在

邢台的广宗、平乡一带）。”秦穆公
问：“那是什么样的马呢？”九方皋
回答说：“是一匹黄色的母马 （牝而
黄）。”于是秦穆公派人去取，现场
一看，却是一匹黑色的公马 （牡而
骊）。秦穆公知道后很不高兴，就把
伯乐叫来，对他说：“坏了！您推荐
的人连马的毛色、公母都分辨不出
来，又怎么能看出是千里马呢？”伯
乐听后不由地惊叹道：“九方皋相马
竟然达到了这样高的境界！真是高
出我不止千万倍。像九方皋这样，
看到的是马的天赋和神机。得其精
要，略其次要；明悉其内在实质，
忽略其外表。只看应看的地方，不
看不需要看的地方；关键之处，全
神贯注，非紧要处则忽略不计。九
方皋的相马之道，其价值甚至高于
千里马本身！”

把马从邢州取回来后，果然是
名不虚传、天下少有的千里马。

自此，邢州黑马得遇九方皋而
大显于世的故事，便成为历代士人
感怀顺逆之情、寄托穷达之思的绝
佳典故，广被征引。宋代大文人黄
庭坚曾为它写诗，其中“世上岂无
千里马，人中难得九方皋”，用邢州
黑马衬托他和友人怀才不遇、无人
赏识的忧愤，这两句诗和“千里马
常有，而伯乐不常有”一样，都已
成为传世名句；近代的美术大师、
画马圣手徐悲鸿为感念恩师的知遇
之恩，据此典故所画的 《九方皋相

马》，从画中之马的神态可以看出，
黑马是心甘情愿地被红缰所制，这
是徐悲鸿传世作品中罕见的 （也有
说是唯一的） 为马配缰的构图。他
自己解释说：“马也如人，愿为知己
者所用，不愿为昏庸者所制”，此作
也是他的代表作之一；我国最权威
的古代文论专著 《文心雕龙》 也引
用此典，“然才冠鸿笔，多疏尺牍，
譬九方皋之识骏足，而不知毛色牝
牡也。”评论一些文学现象。

邢州黑马“来头大”的硬核内
容还不限于此，后人据此提炼出的
那条成语——“牝牡骊黄”，提醒人
们观察分析事物要看其本质，不要
被外在现象所迷惑，则是通过对这
一历史故事的总结，实现了在认识
论上哲理性的升华。纵观历史上凡
是夸张渲染一些名马的不同凡响之

处时，往往不外乎着眼于骏马的矫
健、威仪、骁勇，日行一千、夜走
八百，或忠义护主、战功赫赫。邢
州黑马则完全跳出了这一局限，不
仅“来头大”，而且“有文化”。不
但秦琼的黄骠马不能与之相比，即
便是周穆王的天子八骏、唐太宗的
昭陵六骏在文化含量上亦是略输文
采、稍逊风骚，只识弓腰拖大刀。
由此观之，若称邢州黑马为“天下
第一黑马”，甚或“天下第一马”，
亦自有其道理所在。

邢台有 3500 多年的建城史，历
史文化底蕴深厚，丰富灿烂，这是我
们文化兴市得天独厚的一大优势。那
些有史可查、有据可考、不存争议，
且正能量、有深度的，更是其中的优
质资源，最值得下大力挖掘、宣传、
弘扬。邢州黑马的典故不仅具备以上
所有属性，而且“黑马”一词作为舶
来词，又被赋予了新的内涵特指，并
成为当今社会语境中的高频词汇，专
指在竞争中逆袭反超、出人意料的获
胜者。这无疑又给邢州黑马平添了一
道让人喜出望外的光环，真是躺着中
爱矢，可遇不可求，成为邢台文化中
优中选优的绝佳元素。只是让人略有
遗憾的是，出自《列子》中的成语典
故多数都是妇孺皆知的，如“愚公移
山”“杞人忧天”“夸父逐日”“两小
儿辩日”“歧路亡羊”等，但“牝牡
骊黄”在某些网站上还被标为“你所
不知道的成语冷知识”，更别说沙丘
黑马了。即便是本地人说起沙丘，也
是多知此处是“酒池肉林之苑”“困
龙驾崩之乡”，少有人知道这里曾是
九方皋相马，出好马、出好经验的物
华天宝之地。

新春话吉祥，来个好彩头。灵异
之物，往往应运而生、应运而动。在
马年到来之际，全市上下加快实现跨
越提升之时，这匹邢州黑马应运而
至，必将给我们带来当下最为宝贵的
黑马精神，更显弥足珍贵。

邢州黑马来头大
孟志斌

●走读邢襄
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