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邢台多泉，市区、山野、村
头，这里涓涓一泓，那里盈盈一
潭，汩汩潺潺，清清亮亮，天然一
道好景致。

百泉泉系有十大泉群、三十六
名泉，以及不可胜数的无名泉；石
鼓泉泉系中叫得上名字的有二十四
处，而默默流淌于峰顶山腰、村口
洞前、老庙深山、田头旮旯的无名
泉，亦是扳指难数。

这些清清亮亮的泉，使得太行
泉城遍地涌泉，温润多情。泉，不
请自来，仿佛大地情不自禁地倾
诉。从地脉深处涌出的泉水，定是
源自地老天荒的胸膛，或是涌自某
种深沉无边的情绪吧。

历史悠远的邢台，自公元前15
世纪商王祖乙迁邢，建起太行山东
麓第一座都城；3500年来，这里孕
育过诸多杰出人物，上演过无数历
史风云。虽岁长年深，却古而不
老。这或许正因百泉的陪伴——明
珠翠玉般的活水清音，洗涤了她的
沧桑，滋润着她的容颜。

邢台市区的十大泉群，各有气
势与风采：百泉坑泉眼密集，葫芦
套水体套叠，黑龙潭深不可测，达
活泉喷涌如团，金屑泉泉声清冽，
紫金泉水质甘甜，珍珠泉滚动如
珠，喷玉泉喷银泻玉，狗头泉水面
浩渺，柳溪泉文脉生辉……众多泉
水中，邢台人最熟悉、最热爱的是
达活泉。

“达活名泉”，邢台古八景之
一。史料记载，达活泉距今已有
1700年历史。“达活”原为羯族语
言，汉语意为“很多”。这个名
字，留存着五胡十六国时期后赵皇
帝石勒在此建都的印记。而以泉为
脉，开浚成风景胜地，约在北宋咸
平年间；建成公园，则迟至民国八
年。达活泉公园，已成为邢台人共
同的精神原乡。

隆冬时节，我再一次探访达活
泉。视野中，冬树萧疏，湖水浩
渺；高台凌虚，拱桥卧波。几棵老
松移身北侧山丘，如老翁般独享星
辰寂寥。更多花木则敛入简单的黑
白灰之中，只留下旷达的寒与动人
的清。

我径直走向达活泉泉眼处。主
泉眼“翻沙坑”已被汉白玉围栏环
护。旁侧石刻文字说明，这里原为
一处水池，周百步、深丈许，泉水
晶莹碧透，清澈见底。我抚栏下
望，只见光线幽微处，泉水翻涌如

鼓如斗，泉花速起速淌，速开速
灭，源源不断形成一团涡流。泉涡
似舞动的透明荷叶，又如风中涌动
的云絮。

人们说，当年水量丰沛时，翻
沙坑像一大锅沸水，呼呼翻腾；附
近大小泉眼，你涌我溢，以致泉水
漫流，给生活带来困扰。元代著名
科学家郭守敬就曾在此引泉筑渠，
开启了治水生涯。史料记载，宋元
时期，邢州城北有潦水、达活泉、
野狐泉三条河流。战火连年中，潦
河渠堰破败，河水四漫；两条泉水
河也因漫流而河道淤塞。原本河上
有桥，贯通成途；然达活泉石桥不
知何时湮没于淤泥，行人至此，只
得涉水而过。

1251年，郭守敬应州官脱兀脱
和刘肃之邀，前来邢州治水。他实
地勘测地形，溯流考察源头，走访
乡老，实测数据，依据水位、流量
与灌溉所需，拟定综合治理之策，
对三条河流进行开挖疏浚。施工

中，竟掘出久已湮没的达活泉旧石
桥基，遂在原址重建新桥。一番整
治后，河道成网，泉水汤汤，既可
灌溉，亦能通舟。郭守敬的治水事
迹很快传扬开来，文学家元好问特
撰《邢州新石桥记》，记述其功。

此后数百年，邢台水清河晏，
鱼翔浅底，鸟鸣幽林，蒹葭成荡，
俨然一派清波杨柳、渔舟唱晚的水
乡风光。

邢台何以多泉？实由其地理位
置所致。邢台地处太行山与华北平
原过渡带，山前大断裂阻截地下岩
溶水东流，水流回返，受压上涌，
露出地面即成涌泉。

历史册页轻轻翻动。千百年
来，无数涌泉或被建成泉井，或任
其自然流淌，默默滋养生命，润泽
文化。邢台古八景中，“达活名
泉、柳溪春涨、鸳水灵井、玉泉夕
照”皆与泉相关；《邢台古诗词三
百首》 里，约三成诗词吟咏泉、
河、湖。泉喷涌，水润泽，人临
水，州枕流——百泉，始终是邢州
大地的福祉。

泉水，已成为这片土地上轻吟
慢唱的祥瑞景致，且日益丰盈，生
生不息。

若来太行泉城，不妨去访一访
泉。站在泉边，轻轻呼吸，静静聆
听。邢州大地的传奇，正从泉眼中
吟出一曲清澈透明的歌谣：咕咚，
咕咚，咕咚……

太行泉城听泉声
苦 茶

家是我心中最难割舍的牵挂。离
乡、回家，路途往返，是我生活中最
刻骨铭心的事。几十年来，不知多少
次往来于老家与自己所在的城市之间。

作为一个农村孩子，我第一次出
远门去北京打工，一到火车站整个人
都蒙了，瞬间领教了城市的陌生、自
身的渺小，也更加眷恋家乡。过了安
检，到站台上等火车。望着长长的站
台，铁轨泛着冷光，前途未卜，心里
发虚——原来家才是靠山。汽笛一
响，窗外风景一道道掠过，列车一站
站停下又一站站启动。邢台到北京也
就 400 公里的路，怎么感觉那么远
呢？经过6个小时的颠簸，终于到达
北京西站，那时已是华灯初上。暖红
色的氩气路灯让城市多了一份温暖，
而那些高楼里的万家灯火，却又让我
觉得自己与它们的距离如此遥远。

北京腊月里刺骨的寒冷。我的
住处像冰屋，家徒四壁。夜里屋中
的水会结冰，那或许只是低温的初
始。几天下来，桶里的水冻得硬实。
若不去管它，得到翌年正月十五过
后，节令进了七九、八九，屋里的冰
才会慢慢融化。

离家后第一次回家，是翌年正月
十三。其实打工的工厂并不允许我回
去，但我实在想家，好不容易请了几
天假，立刻买了当晚的火车票。

在列车上找到座位后，觉得每个
人都格外亲切。从华灯初上的首都到
冀南那个小城，这段旅途仿佛变得漫
长而美好。我拿出水果、饮料与大家
分享，彼此都觉得十分和谐。都是出
门在外的人，贴心、亲切。

半夜下车，已是次日凌晨一两
点。整座城市像困极了的劳工，沉入
睡眠。店铺关着，人们歇着；上冻的
冬夜，路灯下偶尔窜过一只在垃圾堆
觅食的老鼠，显得孤独而寂寥。

我只能窝在候车厅过夜，等待天
明。后半夜，暖气停了，车站没有空
调。我把离家时带的衣服像裹洋葱般
一件件套在身上。防冻的问题解决
了，眼皮却沉得撑不住，互相打架。
好在夜里人少，那就睡吧。我抱住新
买的行李箱和那箱稀罕的碳酸饮料，
沉沉睡去。

天亮了，早起的人们又将涌入车站。
火车站对面那家户外早点拉面摊，

让我尝到了归家的暖意——那是热气腾
腾的人间烟火气。每次路过，我总不吝
啬地要上一碗。分量不多，价钱不贵，
但面香色正，酱汤浓厚，味道真好。寒
冬里，加些芫荽、蒜苗、白萝卜，活色
生鲜。吃上一碗，浑身熨帖、踏实，这

就是回家的味道吧。
早晨，我还得转车到当时的邢西

汽车站，才能回山里的家。往往，我
会早早赶到那儿，客车刚从山里过
来。司机一边打扫车厢，一边说“回
来了”，彼此热情地打招呼。我把那金
贵的、从城里买来的塑料箱子和饮料
一股脑儿放上车，感觉这车就像自己
家的，全然不怕丢东西。这时，我才到附
近超市给家里买些米、油、点心——家
里还有爹娘和姊妹，要一起分享外面
世界的稀罕吃食。

汽车驶出城，缓缓进入西部丘
陵。我看见冬天灿烂的阳光，总觉得
它能透过睫毛，映出七彩、明亮而耀
眼。窗外一片片田地，有的已经深
翻，泥土经过严冬的歇息，泛着黑黝
黝的光。玉米秸秆平铺在地上，历经
寒风，显得明亮光洁。

一到家，小弟总是欢欣地跑来接
我。兄弟相见，竟有些不好意思。分
享饮料时，家人说喝不惯。可弟弟喝
着喝着就流泪了——也许是汽水返
嗝，也许是流下了思念的泪水。

后来，弟弟长大了些。我也上了
大学，每年寒暑易节总要回家。有时
放肆地与亲友喝酒，常惹得父亲着急
发火，弄得不欢而散。

参加工作后，每次回家，父亲总
要事无巨细地过问，偶尔也絮絮叨
叨。而后数年，婚丧嫁娶、长辈生
病，我仍不断回家。一次次回家，又
一次次争吵，但年年岁岁依旧回老家。

女儿三岁时，随我回过一次老
家。一下高铁，她弯下腰使劲吸着空
气，说：“爸爸，我闻着老家的空气是
香的。”不过，没过多久她就因为离开
妈妈心里不踏实，哭着不吃饭要找妈
妈。第二天，我们便匆匆返回工作的
城市。路上我一直想，当年我第一次
离家，何尝不是眷恋故乡母亲怀抱的
温暖呢？

孩子渐渐长大，逢年过节总要求
回老家。这时我只能答应，大多携家
带口开车回去。旅途的方式变了，回
去的心情却从未改变。后来也置办了
许多家里该办的事，有时却好像什么
也没做。

回到城市后，我常回忆家乡的景
色——那熟悉的石头房子、那亲切的
乡情，还有那些未了的心愿。每一次
离开，都是为了理解归来；而每一次
归来，又让我更清晰地看见自己。
家，不仅是身后的故土，更是行囊里
的地图、心中的指南针。这永恒的牵
绊，非为惆怅，恰是生命最深厚的根
系与最温柔的推力。

回 家
乔 言

步入白菜地，棵棵白菜带
着湿润的泥土气息，脆生生的
叶子舒展着，宛如裹了一层碧
色琉璃。捧起一颗水灵灵的大
白菜，仿佛就捧起了整个邢西
的冬天。这时，耳边悠悠萦绕
起邢西山里那句老话：“头伏萝
卜二伏菜，三伏过来撒白菜。”
山里人种白菜的一幕幕，也随
之涌上心头，清晰如画……

伏天的热浪还未散尽，父
亲便带着我去村东小河边的菜
地准备种白菜。地是河沙掺着
污泥，多年又陆续施入猪圈
肥，渐渐养得黝黑肥沃。那时
的红白萝卜和蔓菁苗虽还不
高，却已在风里旺盛地点头。
父亲把事先刨松的白菜地用铁
耙细细搂平，分出几小畦，划
好菜沟，然后捏起黑亮亮的白
菜籽，像撒星星似的，轻轻点
在沟底。播种总要选阳光饱满
的日子，种子落土后，还得扬
一层细细的草木灰，也是为了
防地里的蝼蛄捣乱。

几天后，嫩绿的芽儿便怯
生生地探出头来，在微风里轻
轻抖颤，宛如铺开一层绿茸茸
的薄纱。不过三五日，它们竟
舒展成一片绿茵茵的毯子，在
阳光下泛着嫩嫩的油光。

白菜一天一个样，更需精
心伺候。松土、浇水、追肥，
一样也马虎不得。下种前已重
施了农家肥。农家肥一旦渗入
土中，经泥土化解，便滋养着
菜苗扑簌簌往上长，从青绿渐
渐卷成瓷实的玉白。

待到霜降前后，父亲便教
我取柔软的葛条，将白菜一棵
棵拦腰束起，这样菜心就会裹
得更紧实，不易散开。这时的
白菜，早已褪去夏日的张扬，
仿佛敛起了心事，一层层将霜

天的冷意收进怀中。经霜的白
菜才好吃，那股生涩的青气被
寒气逼走，只留下清冽的甜润。

白居易曾这样写经霜的白
菜：“浓霜打白菜，霜威空自
严。不见菜心死，翻教菜心
甜。”一经霜风，白菜的辛辣尽
散，甜润的滋味悄悄从菜帮里
渗出。清晨时，肥厚的叶子顶
着一层白茸茸的寒霜，手一
碰，凉意直透指尖。可掰开菜
心，里头却嫩黄黄、水灵灵
的，仿佛把整个秋天的精华都
敛在了怀里。

小雪前后，是山里人家家
户户收白菜最忙碌的时节。村
里人推着排子车，或开着三马
车，也有挎背篓的，你追我赶
地往菜地去。一棵棵嫩绿的白
菜被砍倒，一车一车拉回家。
那饱满瓷实的白菜横卧车斗，
踏实了山里人一整冬的吃食。
若遇大雪突降，人们连饭也顾
不上吃，纷纷冒雪抢收。邻家
冯大爷跪在雪地里，双手抱住
白菜根，一拧一提，白菜应声
而落，顶上的积雪簌簌洒下，
宛如碎玉纷飞。那一幕，深深
印在我心底。

我们家收白菜时，父亲总是
先挑那裹得紧实的，轻轻摇一
摇、晃一晃，才舍得拔起。母亲
则持刀砍去根须，仔细码进车
篓。她总把白菜分成三六九等：
最瓷实的，要藏进地窖，根朝下
码齐，盖上厚厚的玉米秸，那是
要留到开春的；稍次些的，放在
屋里，蒙上几层旧单子，随吃随
取；最外层的老帮和没裹紧的小
白菜，也绝不丢弃，母亲会切碎
拌进鸡食。

储藏白菜，更是山里人智
慧的体现。有人在院里挖地
窖，白菜根朝上码好，苫上玉

米秸；有人直接在地头挖坑埋
储，覆土盖秸，留个通风口。
任北风在外呼啸，窖里的白菜
依旧鲜嫩如初。

邢西人吃白菜，那是一丝
也不肯浪费。外层的老菜帮切
碎盐渍，做成酸菜；嫩叶或炒
豆腐、或炖粉条，抑或下一锅
汤面条。冬日黄昏，母亲常做
白菜粉条鸡蛋馅的包子，我和
弟弟帮着劈柴烧火，待包子出
锅时，白胖胖的包子里漾出白
菜的鲜气，直往鼻尖扑。最念
母亲做的凉拌白菜心：取嫩黄
的菜心，切成细丝，捣一瓣新
蒜，淋几滴香油，再点少许香
醋——入口清爽脆甜，回味绵
长。白菜如山里人的性子，能
富贵能贫寒。炖肉时不夺荤
腥，清炒时自透甘甜，恰似那

“松之操守”，平凡中见得清白。
如今，镇上的超市四季都

有鲜菜，各色蔬菜水灵灵地摆满
货架，可我总觉得，它们似乎比
山里的大白菜少了些什么——
也许就是那从土窖里带出的几
分地气吧。邢西的大白菜，吃
出的是从种到收、再从储到烹
的一整个岁月。它把山里的风
霜雨雪，都化作舌尖上最踏实
的那一味甘甜，仿佛藏下了一
座山的春秋。

但我每见白菜，总会想起
父亲的话：“菜如人，心实了，
才经得住冻。”邢西的白菜，聚
着山风的凛冽、泥土的厚朴，
和那些与霜雪共舞的往昔——
它终究成了乡愁的根，在胃
里、在梦里，年年生长。窗外
已是隆冬，我轻轻摩挲着带回
的几颗大白菜，那紧紧包裹的
叶片，仿佛裹着邢西的霜、邢
西的雪，和那些再也回不去的
清晨。

白菜里的山河岁月
冰 笑

冬日的午后，屋里弥漫着一种特有的
清寂。目光从堆积的案头移向书架，那些
书脊密密挨着，宛若静候了许久的老友。
忽然，指尖触到一处异样的松软——那
是本《古文释义》。青灰色的封面几乎褪
成了月白，书脊的糨糊已然干裂，纸张
边缘微微卷起，如同秋叶收拢的边角。

待尘埃在光束中舞动片刻，才小心
地将它取下。书页间散出熟悉的、混合
着旧纸与淡淡霉味的潮气，恰似从时光
深处涌来的叹息。封面一角，钢笔写的
名字已有些晕开，墨水沁入纸的纤维，
晕成一片小小的云。那是二十年前某个
开学日留下的笔迹，再度相逢，稚拙得
有些陌生了。轻轻翻开，扉页里夹着一
片薄如蝉翼的梧桐叶脉，叶脉的纹路清
晰如昨，只是从嫩绿变成了琥珀色。

我用软布沿着书脊轻轻擦拭，尘埃
在光中扬起，又缓缓落下。那些嵌入凹
痕的细尘，恍若岁月本身落下的霜。书
页轻翻，便响起沙沙的脆响，是霜粒被
碰触的声音。内页的铅字依旧清晰，只
是纸色泛黄，似被这层薄霜浅浅地浸
染。那些曾经用荧光笔划下的句子，如
今已褪成淡淡的鹅黄，在泛黄的纸上几
乎要隐去。它们曾是我青春的注脚，随
那褪去的荧光一起，成了时间的谜语。

目光停在 《岳阳楼记》 的注解旁。
空白处，铅笔写着“先忧后乐，何时能
懂”。字迹歪斜，是少年强说愁的笔触。
我努力想象“浩浩汤汤”的洞庭湖，却
只能看见课本上单调的插图。老师的声
音在讲台上回荡，而我在想，这样的文
章，要等到何时才能真正走进心里。

现在，我似乎能看见那浩浩汤汤的
水了。不是用眼睛，是用这些年走过的
人生路。尘埃落定后，“忧谗畏讥”不再
仅是跃入眼帘的墨迹。它的棱角，分明
硌痛过那些伏案的深夜；它的寒意，也
曾真切地掠过初涉人世时单薄的肩头。
余诚的旁批其义自现，点透了文字背后

“写景是表，胸襟是骨”的真意。刹那间
我懂了，年少时未曾读懂的不是文字，
而是文字背后那份厚重的生命经验。那
层隔在我与文章之间的“霜”，原是我年
少时干涸的理解力，无法浸润文章的深
意。此刻，在人生阅历滋养后重读，这
霜迹正被字里行间的暖意，寸寸润开。

书里还夹着一张裁成书签的作文纸。
背面是当年没写完的半封信，“我想去有
湖的地方读书”，后面没了下文。原来那
时的我，也曾向往着远方。这未竟的句
子，像是时间特意留下的缺口，让现在的
我可以填补。后来，我确实去了有湖的
城市，也曾在湖边重读这些篇章。只是
那时太匆忙，忙于在湖边生活，却忘了
在湖边——宛如当年向往的那般——真
正读懂一片湖水的“浩浩汤汤”。

如此拂过几页，手上的动作并未停
歇，继续擦拭着，一页，又一页。灰尘
拂去后，那些字迹似乎都明亮了些。这
动作仿佛有了双重意义：拂去的是纸页
上岁月的尘霜，化开的却是心头上经年
的凝霜。这不是简单的清洁，更像是一
场安静的仪式，为过往的阅读记忆解
冻，让那些被冰封的理解重新流动。

窗外天色渐沉，寒意悄然加深。我将
《古文释义》放回书架，特意摆在触手可
及的地方。它不再是束之高阁的旧物，而
是时间赠予的坐标，一块确凿的琥珀，封
存着某段依然清晰、可供触摸的旧日光
线。书脊的裂痕还在，但当它被重新注
视，便不再仅是破损。那道缝隙，恰似岁
月精心裁出的一线光隙，让过往的微光与
当下的视线在此交汇、融合。

卷中日月长
瞿杨生

年末的风里刚染上几分年味儿，
街角的临时花市便热热闹闹地支棱起
来了。不是那种规规矩矩的花店陈
列，而是搭着临时的塑料棚，竹竿架
起的摊位上，各色花草挤挤挨挨，把
冬日的萧瑟都挤走了大半。摊主是对
老夫妻，年年都在这儿卖年宵花，一
见到熟客就笑着招呼：“来啦？今年的
蝴蝶兰开得旺，剑兰也精神，快挑挑！”

年宵花的“俏”，是藏在烟火气里
的鲜活。不像春日百花那般张扬，冬
日里的花，每一朵都带着股韧劲，却
又偏偏赶着年节的热闹，把喜庆劲儿
都攒足了。最惹眼的是朱砂红的大花
蕙兰，花箭高高挑着，一串花苞从下
到上依次绽放，像缀满了小红灯笼，
风一吹，花瓣轻轻晃，连带着空气里
都飘着暖融融的甜香。摊主说这花要

“挑箭长、花苞密的”，我踮着脚凑近
看，花瓣边缘泛着一层细细的绒光，
像被阳光吻过的胭脂，难怪老辈人说
它“旺年景”，这红彤彤的模样，往客
厅一放，年味儿就先浓了三分。

一旁的蝴蝶兰倒显得清雅些，粉
白、浅紫、鹅黄，颜色都温温柔柔
的。叶片肥厚油亮，像擦了层蜡，衬
得那花瓣愈发轻薄，真像一只只停在
枝头的蝴蝶，翅膀还带着几分颤巍巍
的灵动。有个扎羊角辫的小姑娘，踮
着脚够最边上那盆浅紫色的，小手轻
轻碰了碰花瓣，又赶紧缩回去，生怕
惊飞了“蝴蝶”。她奶奶在一旁笑：

“这花俏得很，买回去摆在窗台上，过
年看着就舒心。”

我提着挑好的蝴蝶兰和银柳往回
走，花盆上的红绸带随着脚步轻轻摆
动。路过小区的馒头铺，热气腾腾的
蒸饺刚出锅，香气混着花的清香飘过
来；隔壁的水果店，摊主正把鲜红的
草莓摆上货架，与我手里的年宵花相
映成趣。原来年味从来不是单一的，
它藏在热气腾腾的食物里，藏在红彤

彤的春联里，更藏在这一盆盆俏生生
的年宵花里。

回到家，我把银柳插入透明的玻
璃花瓶，再往花瓶里放几颗鹅卵石固
定枝条，红绒球的花苞在清水的映衬
下，愈发鲜亮。蝴蝶兰则摆在客厅的
茶几上，浅紫色的花瓣像蝴蝶停驻，
叶片油亮，透着勃勃生机。打理完
花，我坐在沙发上，看着这一室的鲜
活，忽然觉得年就近了。窗外的寒风
还在呼啸，但室内的花香却愈发浓
郁，那是属于年的味道，温暖而鲜活。

想起小时候，过年时家里总会摆
上一盆水仙和几枝银柳。妈妈会把银
柳插在老式的瓷瓶里，水仙则放在窗
台上，每天换一次水，等到大年初
一，水仙正好开花，清冽的香气弥漫
在整个屋子，银柳的花苞也悄悄绽
开，露出细细的花蕊。那时候不懂什
么寓意，只觉得这些花好看、好闻，
看着它们，就知道过年了，有新衣服
穿，有压岁钱拿，有好吃的吃。

如今长大了，再买年宵花，多了
几分对生活的感悟。年宵花的“俏”，
不仅是姿态的俊俏，更是对年味的期
盼、对团圆的向往。它们在最冷的冬
日里绽放，带着蓬勃的生命力，告诉
我们，无论过去一年有多少艰辛，新
的一年总会有温暖和希望。就像这花
市的热闹，无论时代怎么变，人们对
年的期盼，对美好的追求，从来都没
有变过。

夜里，我又闻到了蝴蝶兰的甜
香，混着窗外淡淡的腊梅香。月光透
过窗户洒进来，照在银柳的红绒球
上，泛起一层柔和的光。我知道，等
再过几天，街上的春联会越来越多，
鞭炮声会越来越响，家人会团聚在一
起，围着热气腾腾的年夜饭，说着家
常。而这一盆盆俏生生的年宵花，会
静静地开在角落里，见证着团圆，也
装点着新一年的美好。

年 宵 花
吕若琦
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●走读邢襄

●悦读阅好
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