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邢奶奶是一名退休医生，她家
门前种着一株爬山虎。

小胖是邢奶奶的小孙子，他
非常喜欢这株爬山虎，和它一起
长大。

爬山虎的主干非常粗壮，就像
一根长长的擀面杖。

它从花池的泥土里伸出来，横
跨过矮矮的石阶，匍匐到屋子外面
的墙壁上。

它爬呀，爬呀，爬满了整个墙
壁，还爬上了屋顶。

春风里，爬山虎悄悄钻出几个
嫩芽，嫩芽渐渐变成小叶子。

等到夏天，绿莹莹的叶子越来
越多，一片又一片，把整面墙壁都
覆盖了，不露半点儿缝隙。

一阵阵秋风吹过，叶子慢慢变
黄、枯萎、落下，墙壁上只剩下蜿
蜒曲折的枝干。

冬天到了，爬山虎的叶子掉光
了，看上去光秃秃的，没有一点儿
活力。

一转眼，春节来了，小胖想
着，等到一过冬，爬山虎又要冒出
绿叶来了。

这天，小胖的同学蛋蛋来找
他玩，他们在门外的巷子里玩捉
迷藏。

他们嬉笑、奔跑、打闹，玩得
开心极了。

突然，咔嚓一声，蛋蛋奔跑的
时候，不小心把爬山虎的主干踩断
了。蛋蛋顿时傻眼了，小胖也不知
道怎么办才好。蛋蛋看着小胖伤心
的样子，小声地安慰他：“对不
起，我不是故意的。”

小胖扭头就跑，他哭着把这个
坏消息告诉了邢奶奶。邢奶奶一
惊，随即叹了一口气，但是她没有
责怪蛋蛋，而是摇了摇头，然后默
默地走开了。

这天晚上，小胖一直闷闷
不乐。

大家都认为爬山虎没救了，慢
慢忘记了这件事情，又忙起自己的
生活。

只是蛋蛋再也没有来过。
一天，两天……
一个月，两个月……
冬天终于走了，草儿绿了，花

儿开了，春天来了，爬山虎竟然慢
慢地吐出小小的嫩芽来了。

转眼到了夏天，小嫩芽变成绿
叶子，叶子越长越多，长得比从前
还要茂盛。

瞧，爬山虎又活过来了！
咦，这是怎么回事？
等到小胖发现爬山虎复活的时

候，他既惊讶又欢喜，赶快跑去问
邢奶奶。

邢奶奶笑着指指地上，原来在
爬山虎主干断裂的地方，有一个泥
巴做成的小小的土堆。邢奶奶用泥
土堆把爬山虎重新连接在一起，就
像人们骨折了打石膏一样。俗话说

“伤筋动骨一百天”，至于爬山虎能
不能活过来，邢奶奶也拿不准。

看着满眼绿绿的叶子，小胖开
心极了，邢奶奶也欣慰地笑了。

小胖和邢奶奶走路的时候都很
小心，谁也不去碰地上那个小土堆。

一切又恢复了平静，仿佛什么
都没有发生过一样。

●市井故事

邢奶奶的爬山虎
治 辉
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20世纪80年代末，一纸借调
令，我走进了一色毛白杨、华荫如
盖的县委大院。

直南向西，走过月牙门，没几
步，向南一拐，有两两相对的红砖
瓦房，右边前排，就是我的办公室。

调我来，是搞组织史的，就
是编一本建党的各组织人员接替
及演革的书，属临时机构，资料
一无所有，需查档案，向当事人
调查。查档，去档案馆查就是
了，找当事人，因时间荏苒，时
事更变，知情人几乎遍布大江南
北。为获得资料，需南查北调，
我们便北到京津，南到湖广，东
至江浙。所到之处，被征集人员
除向我们提供人员及组织更迭情
况，还不厌其烦地讲述那渐行渐
远的往事。

在洛阳，拜访了时任该市人大
常委会主任的江勤堂，他是临西江
庄人。问起临西当时党组织人员接
替的情况，他一字一句，温文尔
雅，边想边说。当说到建党旧事，
他猛然站起，提高嗓门，气宇轩昂
地说：“1939年6月，为有利抗日，
原临清县以卫运河为界，一分为
二，河东叫卫东，河西称临西，并
在我家成立中共临西工委。同年10
月，改任我为书记，工委也改称临
清 （即今临西） 县委。”说到这
儿，他语重心长地说：“安逸产生
堕落、奢华滋生腐败。县委成立
后，狠抓‘誓词’教育，重点解决
人要入党，思想先入党的问题。自
此，历经艰苦岁月的洗礼，有信仰
有初心有梦想的英雄层出不穷！”
听到这里，我对这位颤颤巍巍的老
人，顿生景仰之情。

走访郝大娘，是一个难忘的记
忆。她18岁嫁到临西胡官庄的一户
穷人家，数年后，丈夫因贫病交加

去世。此后，由她拉扯5口之家，
在生死线上挣扎。1938 年，刘邓
大军走出太行山，来这里开辟冀
南根据地。刘邓大军的举动，让
她深深感受到，只有共
产党才能救贫苦农民于
水火。她抱着感恩之
情，在村里第一个申请
入党；第一个在1943年
大灾荒时，带头搞生产
自救，并获劳动女英雄
称号；第一个带头送子
参军参战，被誉为“子
弟兵的母亲”。说着，她从一层层
的包囊里，拿出发黄的“劳动女英
雄”奖状让我们看。

“孤胆英雄”胡光，听说要去
采访他，早已头戴八角帽，身着灰
色戎装，一胸的军功章，立在院门
口等候了。原来，他出生在田无一
垄的穷苦家庭，1938年参军，次年
16 岁入党。为让更多人翻身得解
放，他深入虎穴，亲手处决大汉奸
冀慎修，只身进临清城枪毙叛徒刘
洪奎……说到这里，他竟唱起“一
颗红星头上戴，革命的红旗挂两
边……”的戏文。虽缺了韵律，却
充满着听党话、跟党走的家国情
怀。那场面，如今仍时常在我的眼
前闪现。每年4月29日，我都要去
四二九烈士陵园缅怀先烈，实地感
受牺牲的将士的壮烈……每次采

访，都犹如上了一堂党史课，受了
一次党史的沐浴和洗礼，聆听到一
节凤凰涅槃般脱胎换骨的教诲！

回想起这些，说它感天地、泣
鬼神，只有不足，没有
为过。数年的史料征
集，我总觉得，应该给
先烈们做点什么，不
然，愧享今天的幸福生
活。无论编纂组织史，
还是后来合并到党史办
写党史，闲暇之余，我总
爱用饱蘸对革命先辈崇

敬的浓情之笔，挥毫写文著书，曾写
下纪实散文《灯》，讲述了临清早期
党的创建的艰难历程；写过地方武
装在敌占区开辟根据地的《红三角》
等 10余篇文章，均在报刊发表。除
此，离岗那年，有些私企聘我去做

“文秘”，党史办亦挽留写《中共临西
历史》，我毫不犹豫地选择了后者。
此后，我还为“四二九合围”发生地
的学校，编写了《摇鞍镇，我们的家》
的乡土教材。为便于地方史的普及
宣传，以故事性通俗化为特点，将地
方史改编为《从红区走来的临西》一
书。在党史宣讲活动中，用他人的话
说，这些书，成了“难得的好教材”。

或许是对党史的执著和偏爱，
我在小县有了些许名气。值建党百
年之际，主管部门邀请我参加党史
专家宣讲团，年逾古稀的我，欣然

领命。此刻，我又想起“四二
九”，想起了杨宏明。那次合围，
是日军秘密调集今临西周边所有力
量，对冀南根据地实施的一次大的

“围剿”行动。战斗中，虽广大将
士冲出重围，取得了反“围剿”的
重大胜利，可也造成了包括杨宏明
在内的500余名将士为临西解放流
尽了最后一滴血。谁也想不到，就
是这位杨司令，牺牲60年，人们竟
不知家住哪里，魂归何方。此次演
讲，我以寻亲为主题，讲述了司令
员一家三代寻他的过程和由此发生
的一系列感人涕零的故事。他由放
牛娃，参军、入党、长征，成长为
司令员，因学名与乳名之差，阻住魂
归路。我到各校讲述 10 余场，场场
爆满。当听到司令员“终于魂归故
里”时，孩子们的泪水还没抹去，饮
泣声立即变成掌声、笑声。更激动
人心的是，每讲完一场，师生们都
会围住我，提出各种问题。有的学
生说：“咋不早讲啊？”有的校长说：

“咱这儿也储藏着红色资源，挖得
太迟了！”职教老师竖起大拇指说：

“宣讲让我和我的学生泪流不止。”
育才学校的一个学生说：“请老师
常来讲哟！”从疑问中，我读出了呐
喊、渴求、希望和期盼。

感时花溅泪，党史惊吾心。惊
叹幻化责任，责任促使我将宣讲的
所感所想，撰写成《我给学生讲党
史》《〈党史之歌〉照初心》等十
几篇文章，先后发表在 《邢台日
报》《牛城晚报》《河北农民报》等
报刊上。我是想，让更多人感受到
地方史的可贵。不仅如此，我还想
继续到民间走访，挖掘“跑敌情、
打鬼子”那些往事，继续写好、讲
好党史故事，让红色基因代代相
传，革命薪火赓续不息！

（插图 邢海滨）

●人在旅途

我的党史大课堂
梁振波

太行山里有个崇水峪，崇水
峪有个南山，南山可真是个好地
方啊！

南山不是名山，我当年在那里
教书时，常远足南山。

南山无香烟缭绕，无古刹钟声，
自然也无烂纸饮料罐，没有蚂蚁般
的游人，有的只是清静。

南山真美！
南山脚下有一条小河，闪着银

光的鲫鱼片儿无声地游动，一只老
龟安然地在岩石上晒太阳，看见了
人，也懒得动弹。青蛙们似乎也个个
是哑巴，鼓着大眼看着我，并无逃进
水里的意思。紧过料石慢过桥，我迈
着撂石蹦蹦跳跳地过了小河，沿蜿
蜒小路盘上南山顶，清风无声地抚
摸着我，白云悠悠，伸手就能扯下一
片来。

秋季，远处的山村因山就势，高
低错落，宛如无声电影，无鸡鸣狗
吠，无汽车的轰鸣。红石砌墙的房
顶，晒满金灿灿的玉米、红通通的酸
枣和白亮亮的薯干儿。川道河边有
几个女子在洗衣服，河滩上就漫散
着花红柳绿的衣物。

南山如画。
南山真正的好去处是南山洼，

一洼的柿树，有台柿、绵柿和火柿。
火柿个小、皮薄、汁甜，吸溜一个透
心凉。现在，人们似乎都不再把柿
子当回事了，熟透了的柿子很好
吃，山雀啄食过的柿子味道特别
甜。满坡开满撩拨人心的虞美人，
不时有艳丽的山丹花电影明星似
的搔首弄姿，巴掌大的山蝴蝶长着
飘带悄然结伴飞翔。尽管属于它们
的日子不多了，但它们依旧在展现
着自己的美丽。翘尾巴的小松鼠灵
巧地在岩缝间拣拾栗子以备冬粮。
富丽堂皇的野山鸡兀自踱着方步在
闲逛，黑中夹杂着绿色的尾巴，金黄

的腹部和红色的背部羽毛，在渲染
着它们绚丽的色彩。花团锦簇的戴
胜鸟正忙着教孩子练翅，以便飞回
长江中下游。

南山的红色层次分明。
首先是枫叶的深红，它的掌形

叶结构那么漂亮，摘一片放进书
里，再写上年月日，那就是一片漂
亮的书签。卵形的红叶是黄栌树
的，紫红卵形的树叶像画家的随意
晕染。紫红的树叶为什么叫黄栌
呢？你劈开一段黄栌，里面就会露
出金黄，所以山里人叫黄栌为黄栌
柴，因为它只配装点色彩。至于苹
果树的红叶，呈现着它的半红半
绿，似乎它的养分还没有用完，苹
果就成熟了。

南山真静啊！
游人听见沙沙的脚步声，总觉

得身后有人跟着，老人说，那是自
己的魂儿。生活在热闹都市的人们
听得见自己魂儿的脚步声吗？听得
见自己的心跳声吗？

干净的沙地上有蚁虱悄无声息
地倒着走路，随地刨一个酒盅大的
坑，静候猎物，有不小心的蚂蚁掉进
坑底，它就突地跃起，咬住猎物拖进
沙中。又细又长的草蛇无声地从沙
地游过，沙地上就留下曲折的印痕。
偶尔草丛间有蝈蝈的叫声，声音像
敲锣打钹，震得人耳鼓发疼。树上落
下一片树叶，像是掉下一片瓦，声音
十分夸张。

每当此时，我就会坐下轻轻翻
开书页，读一段钱钟书的《谈艺录》，
或欣赏一篇袁枚的《随园诗话》，此
二老亦爱清静独处，于是就有了沉
甸甸的著述和深不见底的思想。如
果在这南沟建一处漂亮的别墅，有
电话和汽车、有鲜蔬和肉蛋，城里生
活乡下住，那不更好吗？比袁枚的随
园可强多了。

崇水峪的南山
杜 梨

匆匆数年，总有人不经意间划
过你的生活，留下痕迹。

家乡土地肥沃，偶有旱涝之年，
也不愁吃。自记事起，虽不能整年
吃细粮，但也可以填饱肚子。

上世纪七十年代，每到青
黄不接，总有东八县的人过来
乞讨。乞讨者三种人：一者，单
人，破衣烂衫，身挎布包或背一
口袋，手拿打狗棍，每到一家必
喊：“大爷大婶，行行好吧！给点
吃的吧！”一圈下来，略有收获，
不多；二者，母子两人，一蓬头垢面
女人，拉一破衣烂衫孩童，逢人便
跪，村民大多生出怜悯之心，拿出窝
头、小米相赠；三者，或杂耍，或魔
术，或耍猴，或弹唱，卖艺乞讨。

这天，村里来了一个乞讨的清
瘦男人，身背布包，手拿三根木棒，
三十多岁，白净的面皮，身上的衣
服补丁连着补丁。衣服虽破，但干
净，面带羞涩，不轻易开口。遇到儿
童便耍玩起三根木棒来。大伙儿知
道，这是杂耍乞讨的一种。只见清
瘦男人两手各拿一根木棒，把第三
根抛在空中，用左手的木棒一接，

便在右手的木棒上旋转了起来。三
根木棒玩耍自如，或停或转或立或
翻，上下翻飞，棒不离身，一会儿大
鹏展翅，一会儿鹞子翻身，一会儿
如蟒蛇前行，一会儿如车轮旋转，

看似危险重重，但绝不会坠地。孩
子们不时叫好鼓掌，有人跑回家拿
一两个窝头出来施舍。

其中有个男孩儿来得晚了，没
看到全部的精彩，就要求再耍一
次，清瘦男人小声说：“想看可以，
能不能给个馒头？”男孩儿犹豫了
一下，毕竟自己都轻易吃不到馒
头，但是经不起诱惑，还是偷着跑
回去拿个馒头出来。清瘦男人看着
馒头咽了口唾沫，把木棒夹在腋
下，接过馒头小心地揣在了怀里。

这时候，男孩儿的哥哥追了出
来，上来就骂：“好你个穷要饭的，

敢诱惑我弟弟偷馒头，看我不打死
你！”说着上去就是一拳。清瘦男人
抱头躲闪，并不求饶。哥哥越骂越
气，把男人掀翻在地，骑在身上边
打边骂。吵骂声惊动了老人，小脚

的奶奶拿着拐杖跑了出来，
照着哥哥后背一拐杖打了过
去，嘴里训道：“小小年纪，学
会在家门口仗势欺人了，还
不滚回去！”哥哥赶紧起来站
到了一旁。奶奶指着地上的
清瘦男人说：“你这人也是，

出门讨口吃的也是为了活命，怎么
可以挑肥拣瘦？更不该利用雕虫小
技诱惑孩童回家拿馒头，起来走
吧！我们不为难落难之人。”

清瘦男人满脸羞愧，起身拍了
拍身上的尘土，低头走到老人跟前，
小声说：“奶奶教训的是，晚辈知错
了，以后再也不敢了。”说罢，跪下给
奶奶磕了个响头，转身走了。

岁月如梭，饥荒的年代都成了回
忆，就像一张张发黄照片。透过那些
照片，生出许多感慨：那个年代，人们
为了一个馒头而大打出手，现在想
来，真是难以想像……

●芸芸众生

那个清瘦的男人
高宏钊

有梅无雪不精神，有雪无诗俗
了人。街边那或大或小的花园里，
腊梅花每年都开得很旺也很香，可
缺少了雪花的陪伴与衬托，硬是少
了那份如诗如画的韵味。我们这里
的人们盼雪真是盼得情真意切，哪
怕天空中只落下几片雪花，也能在
万能的朋友圈中刮起迎雪风暴。也
许是太过热情吓跑了雪花，每次寒
潮降临时只会刮风下雨，很难见到
雪花的影子，最终结果便成了雪落
他乡，让人充满了遗憾
与失落。

为雪相思，对于一个
南方人来说，没什么可笑
的。我清楚记得到北京工
作的第三年冬天下了一
场大雪，可以说是鹅毛大
雪，连连绵绵密密麻麻整
整下了一个礼拜。那些天
我们机关大院里男女老
少轮着清扫院里院外马
路上的积雪，边扫雪还边
打雪仗，大家都有一种别
样的快乐。

也许真是气候变暖
的原因，感觉现在冬天的
气温越来越高了，不但天
不会下雪，而且还不需要
穿大棉袄。我记得小时候
可不是这个样子，那时的
乡下冬天很冷，不但经常
下雪，而且路上和水塘还
结厚厚的冰，特别是房前
屋后的檐子上，挂满了长
短不一的冰柱子，在太阳
光线的照射下，晶莹剔透、闪闪发
光。小朋友嘴馋，有时忍不住架上梯
子掰下冰柱来当冰棍吃。那时也经
常下大雪，记得有一年春节时，老天
爷给大家来了个大雪封门，我们家
的大门还是我和弟弟用了十多分钟
推走雪后才打开的。大雪天并不影
响小朋友的活动，家门口那平整的
田野便成了我们堆雪人打雪仗和用
木板滑雪的乐园。也许是因为过节
放假的缘故，哪怕是把衣服都玩湿
了，父母也不会批评我们，只是反
复提醒要小心、别摔跤。当气温低
到水塘都结厚冰的时候，离我家不
远的大水塘便成了我们的滑冰场，
因为水塘比较深怕出事，我们每
次去玩之前，邻居家的叔叔都要去

仔细检查一番，他说能玩了，我们的
父母才会同意我们去。那时的我们虽
然没有滑冰鞋之类的冰雪运动装
备，但我们会想方设法拿出家里能
用来滑冰的东西，比如说把木屐当
作滑冰鞋，把木制工具箱当作滑冰
车，等等。反正是花样百出，玩得
不亦乐乎。

虽然父母每天都交代我们要注
意安全，可真正玩到开心的时候，
早就把大人的交代忘到脑后了。毕

竟不是专门滑冰滑雪的
场地，要真正做到安全
可控非常难，我至今还
记得心有余悸的两个场
景。一个场景是我们在
山坡上滑雪，从上往下
滑，坡面陡速度快，非
常过瘾，滑雪工具是木
凳子，把四腿木凳子反
过来，凳面作为滑面，
人坐在四腿中间，本来
大家滑得好好的，可有
一次因为一个小石头，
大家在半腰处撞到了一
起，结果是人仰马翻头
都撞破出了血，立即送
到村卫生室包扎。第二
个场景是邻居老弟掉进
了 大 水 塘 。 结 冰 的 时
候 ， 为 了 确 保 鱼 能 呼
吸，必须每天把水塘角
上的冰敲碎进氧气，没
想到滑冰时邻居老弟的
速度太快，直接就滑进
了冰块碎了的换气口，

好在水塘边有根平时用来赶鸭子的
长竹竿，大家齐心协力用竹竿把他
救了出来。

那时候我就想，要是有个专门
的场地，来给我们小朋友滑冰滑
雪，那该有多好啊！梦想终究会有
成真的一天，前几天看到新闻报
道，离我家不太远的地方，建成了
一个冰雪世界游乐场，正试营业
中，欢迎市民带孩子去体验，这下
好了，现在的孩子们就不会有我们
小时候那样的遗憾了。高兴之余又
有了新的想法，什么时候能去北京
2022冬奥会场馆看看？国家投资
那么大，场馆建设得那么大气、漂
亮，我真想去感受一下在一流滑雪
场滑雪的滋味。
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